



کرشن چندر

ایک خیال رکھو کہ ادب اور ادب نواز لوگ کسی
ادیب کو اس کی زندگی میں وہ عزت نہیں دیتے
جس کا وہ اہل ہوتا ہے۔ لیکن کرشن چندر
کے متعلق یہ خیال غلط ثابت ہوا ہے۔ کرشن چندر
اپنی زندگی ہی میں اپنی مقبولیت اور ادب میں
اپنی قدر و منزلت دیکھ رہے ہیں۔ ہندوستان
کا شاید ہی کوئی اور ادیب اس قدر محبوب اور
مقبول ہو۔ کرشن چندر کو کہانیوں کا شہنشاہ کہا جاتا ہے
زیر نظر کتاب کرشن چندر کے چند نئے افسانوں کا
کا انتخاب ہے جو پہلی بار کتابی شکل میں پیش کیا جا رہا ہے۔



میں باعزت طریقے سے رہنے کا حق منوایا تھا۔ کیونکہ جھوٹپڑیوں میں رہنے والے بنیادی طور پر غریب آدمی تھے اور ایک دوسرے کا حق سمجھتے تھے۔

جھوٹپڑی میں رہ کر بدن نے پریم ننا کو ساتھ لے کر ایک اسٹوڈیو سے دوسرے اسٹوڈیو کے چکر لگانے شروع کئے۔ دن گزر گئے، مہینے گزر گئے چکر لگاتے لگاتے فاقے شروع ہوئے۔ پہلے نقدی ختم ہوئی۔ پھر پریم ننا کے زیور بچے۔ پھر قیمتی ساڑھیاں۔ پھر کم قیمتی ساڑھیاں۔ آخر میں بدن کے پاس صرف ایک قمیض رہ گئی، جو اس کے بدن پر تھی۔ اور پریم ننا کے پاس صرف ایک ساڑھی اور ایک بلاؤز، اور وہ بھی پشت سے پھٹ گیا تھا۔

”آپ کا ڈریس آیا ہے“ ایک اسسٹنٹ ڈائریکٹر اندر آ گیا اور باداز بند بولا۔

اور بدن خوابِ خرگوش سے جاگا اور اس نے دیکھا کہ اسسٹنٹ ڈائریکٹر کے ہمراہ ایک درزی ہیروئن کا نیا ڈریس لے کر چلا آ رہا ہے۔ جامنی رنگ کا اطلسی غارہ، زرد دوزی کے کام کا بنارسی کرتا اور بلوشفان کا دوپٹہ۔ سنہرے گوٹے کے لہریوں سے جھل جھل کرتا ہوا۔ ڈریس کے اندر آتے ہی محسوس ہوا گویا میک اپ روم میں ایک فنانس روشن ہو گیا ہے۔

ہیروئن میک اپ ختم کر کے ڈریسنگ روم میں لباس بدلنے کیلئے

اُس کے خط پتر کا جواب نہ دے؛ تجھ کو معلوم ہونا چاہیے
 کہ اگر تو بڑا ادیب ہے تو اپنے گھر کا ہوگا۔ ہم بھی کچھ کم نہیں
 ہیں۔ چشم مارو شن دل مانا شاد۔ ہم تجھ سے کسی طرح کم نہیں
 ہیں۔ ادھر بھائی ونڈ میں میری نگینہ بیکری ہے۔ بالے دی ہوئی
 ہے۔ ابھی پچھلے ماہ میں نے اینٹوں کا بھٹہ بھی چالو کر دیا ہے اور
 اب پل کے ٹھیکے کے لئے سٹڈر بھر رہا ہوں۔ تو اپنے آپ کو
 ایشیا کا عظیم ادیب لکھواتا ہے۔ اے تیرے ادیب کی
 ساری ایشیائی کھول کر رکھ دوں گا۔ کیا بھٹا ہے۔ تیرے
 ایسے ایسے دس ادیب اور راسٹر میں اپنے پیشاب کی دھار
 میں بہا سکتا ہوں! سالے۔ دے۔ دے پتر۔ تیری
 نوں۔۔۔۔ نکال میرا سوٹ کا کپڑا۔

کدھر ہے وہ گرم کپڑے کا ٹکڑا۔ جو میں نے تجھ کو پہلے خط
 کے ساتھ بھیجا تھا۔ نہیں تو خود میں بمبئی آ کر تیرا مزاج ٹھیک
 کرتا ہوں

نقلم خود
 گھسیٹا رام

تسار مشہ

اب تک مطبوعہ سٹار پکٹ بکس

نئی کتابیں

۱/ = من کے میت (ناول) عارف پوری	۲/ = نیل کمل (ناول) گلشن نندہ
ایک انسان ایک ہنسا۔ صد کنٹیڈی کی بات تو کہانی	۲/ = بے ننگ و نام " عادل رشید
نوبیجر۔ امریکی آئین اور قوم کی کہانی	۱/ = کبوتر کے خط (افسانے) کرشن چندر
مطربہ (شاعری) ققیل شفقائی	۱/ = ٹائیس محل (جاسوسی) اکرم الہ آبادی

مندرجہ ذیل کتابیں ایک روپے میں

ناول	دوران راہیں	عادل رشید
درد کی نہر	دوسائے	"
گدھے کی واپسی ✓	کبوتری	"
میں اکیلی	دل کتری	"
کالی گھٹا	لرزتے آنسو	"
شیشے کی دیوار	دُہن	"
ٹوٹے پنکھ	فرشتہ	"
گناہ کے پھول	جمالِ دل	"
تین یکے	دیدہ تر	"
ساون	اندھیرا اُجالا	خواجہ احمد عباس
آہٹیں	ایک چادریلی سی	راجندر سنگھ بیدی
چند تصویریں	سودائی	عصمت چغتائی

تیرا میرا غم	کرشن گوپال عابد	امراؤ جان ادا	مرزار سوا
تخت نشین بی	اکرم الہ آبادی	بُری بات	گورودت
پرنس آف نچن گڑھ	"	انتظار	زکی انور
مردہ بازار	"	شرسلی	"
چیلنج	"	نیل کنٹھ	جمنا داس اختر
بے سر کی لاشیں	"	رادھا الزبتھ	"
خونی بادل	"	بگو لے	"
موت کے بعد	"	جلن	"
دنیا موت کی مٹھی میں	"	رات گزرنے والی ہے۔ جی ایس عالم	
جنگشن بلارا	"	سمٹے سائے	جگدیش بھارتی
جوس لاہوت	"	پیار پر تو بس نہیں	"
پُر اسرار سایہ	"	کیسے کوئی جئے	بھادواج
گوخ	"	پانی کی دیوار	"
شاہکار	"	پتھر کے صنم	"
رحبی	عشرت رحمانی	دولت کے کھیل	خان محبوب طرزی
ستم پر ستم	سعید امرت	پونم کا گیت	رتبیر
دل کے اندھیرے	"	پر دیسی	"
تنہائیاں	عارف مارہروی	بد نصیب	حشی محمد آبادی
دغا باز	"	ایک کھول ایک کاٹا	مضطر ماسخی
صبح کا بھولا	"	چندر لوک	"
ہار جیت	ایم سلم	ادریع ہوگئی	"

جگن ناتھ آزاد کہکشاں
 گوپی ناتھ امین چورنگ
 کرشن موہن تماشائی
 جاں نثار اختر نذر مہتاں
 " تارِ گریباں
 حسرت جے پوری چشمِ بد دور
 ابھی تو میں جواں ہوں انتخاب
 چاندنی اور پھول
 (خواتین کی شاعری)
 اردو شاعری انتخاب
 کلامِ ریاض ریاض خیر آبادی
 گلہائے سب رنگ (اشعار)
 ہمیں تو لوٹ لیا (قبائلیاں)
 کلامِ اختر شیرانی
 اختر شیرانی
 غزلیں اور نظمیں (انتخاب)
 رباعیات
 "

متفرق

طلسم ہو شراب

شوکت تھانوی کی مذاہیہ شاعری
 شوکت تھانوی
 غالب اور اس کی شاعری
 نریش کارشاد
 میرا کلام منتخب
 دیوانِ غالب مرزا غالب
 ظفر کی غزلیں بہادہ شاہ ظفر
 مجاز اور اس کی شاعری
 پرکاش پنڈت
 اختر الایمان
 یادیں! کہیں دیپ جلے کہیں دل
 تشکیلِ بدایونی
 " رنگینیاں
 " صنم و حرم
 " دھرتی کو آکاش پکائے
 " رعنائیاں
 " گلہائے پریشاں فراقی گورکھپوری
 " نغمہ نما
 " روپ
 " قطراتِ قلزم جوش ملیح آبادی

اندھیرا مٹاؤ دریا جلاد
 صدر جمہوریہ اکثر ادھاکرشن
 ہماری عادتیں ہمارے جذبات
 دیانندورما
 ہم کامیاب کیسے ہوں؟
 سوٹ مارڈن
 شیخ سعدی

گلستاں

الف لیلا
 تماشا (ڈرامے) نارنگ
 اخبار کا دفتر پرکاش پنڈت
 تبسم (کارٹون و لطیفے)
 قصہ طوطا مینا
 اک کرن اُجالے کی
 راجگوپال اچاری

مندرجہ ذیل ناول دو روپے قیمت میں

کرشن چندر	چاندی کا گھاؤ	منشی پریم چند	سیواسدن
گلشن زندہ	اندھیرے چراغ	کرشن چندر	ایک گدھا نیٹیاں
"	مادھوی	گلشن زندہ	سانجھ کی بیلا
"	پتھر کے ہونٹ	"	نیل نکل
"	ایک ندی دو پاٹ	جنناداس اختر	پائل

ملنے کا پتہ

سٹار پبلیکیشنز، ۲۷۱۵، دریا گنج دہلی

پنجابی پُستک بھنڈار کی چند مطبوعات

۳/-	دھوپ چھاؤں۔ عارف نثری	۳/-	لندن کے سات رنگ (کرسن چنڈ)
۳/-	بے ایمان	۲/-	لوفر
۵/-	کب صبح ہوگی	۲/-	چاندی کا گھاؤ
۲/۵۰	دلہنیز	۲/-	ایک گدھانیاں
۳/۵۰	بلندیاں	۶/۵۰	چراغ بولتے ہیں عادل رشید
۶/۵۰	نیل کھٹ گلشن نندہ	۵/۵۰	ہو بیگم
۳/-	میں اکیلی	۵/-	سہرے کے پھول
۳/-	کانچ کی چوڑیاں	۲/۵۰	زندگی کا سفر
۳/-	کلنگنی	۲/-	استقام
۶/-	سکتے ساز	۳/-	درِ دِل
۲/-	دلو چھایا	۵/-	آخری سلام
۲/۵۰	نیل گمل	۵/۲۵	شبِ غم
۲/۵۰	ایک سوال امرتا پریم	۲/۲۵	چودھویں کا چاند
۲/۲۵	پائیل کے زخم نور شاہ	۵/۲۵	اس پار مضطر ہاشمی
۳/-	بے بس جگدیش بھارتی	۳/-	شیشہ دل زکی انور

منگائے کا پتہ

پنجابی پُستک بھنڈار، دریاہ کلاں دہلی ۶

کرشن چندر

دیگر تصانیف

ناول			
چاندی کا گھاؤ	۵/۵۰	لال تاج	۲/۷۵
لوفر	۳/-	اُٹا درخت	۲/۲۷
ایک گدھانیاں	۲/-	ایک عورت ہزار دلیانے	۳/۵۰
درد کی نہر	۲/-	افسانے	
برف کے پھول	۳/-	دسواں پل	۲/-
ایک دامن سمندر کے کنارے	۶/۵۰	اُن داتا	۲/۷۵
میری یادوں کے چُخار	۵/۵۰	نغمے کی موت	۲/۷۵
گدھے کی واپسی	۳/-	ایک روپیہ ایک پھول	۲/۷۵
سڑک واپس جاتی ہے	۵/۵۰	نئے افسانے	۳/-
شکست	۴/۵۰	یو کلٹس کی ڈالی	۲/۷۵
دل کی وادیاں سو گئیں		کتاب کا کفن	۳/۷۵
		آسمان روشن ہے (ناول)	۳/-

منگائے کاپتہ

پنجابی پُستک بھنڈار، دریہ کلاں، دہلی

چلی گئی۔ لیڈی میرڈر سیر اور دو خادمائیں اس کے جلو میں تھیں۔
 اُسے یوں جلتے دیکھ کر مدن کے ہونٹوں پر نفع یابی کی ایک کامران
 مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ اس دن کے لئے اُس نے جدوجہد کی تھی۔
 اس دن کے لئے وہ جیا تھا۔ اس دن کے لئے اُس نے فائقے کئے
 تھے۔ چنے کھا کر سیلی پتلون اور سیلی قمیض پہن کر تپتی دوپہریوں، یا
 موسلا دھار برسات سے بھیگی ہوئی شاموں میں وہ پروڈیوسروں کے
 دفاتروں کے چکر لگاتا رہا تھا۔ آج اس کی کامیابی کا پہلا دن تھا۔
 کامیابی کی پہلی سیڑھی اُسے چمن بھائی نے سجھائی تھی۔ چمن بھائی
 فلم پروڈیوسروں کو کرائے پر ڈریس سپلائی کرتا تھا۔ اور اکثر اوقات
 مختلف پروڈیوسروں کے دفاتروں یا مختلف اسٹوڈیو میں اُسے مل جاتا
 تھا۔ ایک دن جب مدن پچھٹے حالوں میں اس طرح گھوم رہا تھا، چمن
 بھائی نے اُسے اپنے پاس بلایا اور پوچھا۔

”کہیں کام بنا؟“

”نہیں۔“

”تم نرے گدھے۔“

اب مدن نے گالی سُن کر بھی خاموش رہ جانا سیکھ لیا تھا۔ اسی
 لئے وہ خاموش رہا۔

دیر تک چمن بھائی بڑے غصے میں اسکی طرف دیکھ کر گھورتا رہا۔
 پھر بولا ”آج شام کو میں تمہارے گھر آؤں گا اور تمہیں کچھ گر کی باتیں

بتاؤں گا۔

پریم تلنے اپنی ساڑھی کے پھٹے ہوئے آنچل سے اپنی جوانی کو ڈھانپنے کی ناکام کوشش کی۔ پھر اس نے بیزار ہو کر منہ پھیر لیا۔ جہاں جاؤ کوئی نہ کوئی ملک گردھاری لال مل جاتا ہے۔

مگر اس شام چین بھائی نے اُن کے جھونپڑے میں کا جو پتہ ہوئے کوئی غلط بات نہیں کی۔ البتہ پانچویں پیگ کے بعد چلا کر بولا۔
”جب تک پریم لتا تمہاری بیوی رہے گی یہ کبھی ہیر وئن نہیں بن سکتی۔“

”کیا بگتے ہو؟“ مدن غصے سے چلا کر بولا۔

”ٹھیک بگتے ہوں۔“ چین بھائی مات چلا کر زوردار لہجے میں بولا۔
”سالہا ہلکٹ! کس کو تمہاری بیوی دیکھنے کی چاہت ہے۔ سب لوگ۔ مل مجھ سے لے کر مل مالک تک فلم کی ہیر وئن کو کنواری دیکھنا چاہتے ہیں۔“

”کنواری؟“

”ایڈم ورجن (VIRGIN)۔“

”مگر میری بیوی کنواری کیسے ہو سکتی ہے۔؟ وہ تو شادی شدہ ہے۔“
”تو اس کو شادی والی مت بولو۔ کنواری بولو۔ اپنی بیوی مت بولو۔“

”ہلو، یہ لڑکی میری بہن ہے۔“

”میری بہن؟“ مدن نے حیرت سے پوچھا۔

” ہاں — ہاں — تمہاری بہن — ارے بابا! کون تمہاری
اس جھونپڑی میں دیکھنے کو آتا ہے کہ یہ تمہاری بہن ہے کہ بیوی
ہے۔؟ مگر دنیا کو تو بولو کہ یہ تمہاری بہن ہے۔ پھر دیکھو کیا
ہوتا ہے۔؟“

چمن بھائی تو یہ گرتا کے چلا گیا۔ مگر پریم تا نہیں مانی۔ دن
کے بار بار سمجھانے پر بھی نہیں مانی۔

” میں اپنے شوہر کو اپنا سگا بھائی بناؤں گی؟..... ہرگز
نہیں۔ ہرگز نہیں ہو سکتا۔ اس سے پہلے میں مر جاؤں گی۔ تم میری
زبان گدی سے باہر کھینچو گے، جب بھی میں اپنے پتی کو اپنا بھائی
نہیں کہوں گی۔“

آخر دن کو پھر اُسے پٹینا پڑا۔ دو دن پریم تانے چار چوٹ کی
مار کھائی تو سیدھی ہو گئی۔ اور فلم پروڈیوسروں کے دفاتروں میں جا کر
اپنے شوہر کو اپنا بھائی بنانے لگی۔

چمن بھائی نے دن کو اپنے ایک دوست پروڈیوسر چمن بھائی
سے ملوادیا۔ چمن بھائی نے پریم تانے کے فوٹو ایک کمرشیل اسٹوڈیو
سے نکلوائے۔ اپنے ڈائریکٹر مرزا عزت بیگ کو بلوا کر پریم تانے سے اس کا
تعارف کرایا۔ مرزا عزت بیگ نے بڑی گہری نظروں سے پریم تانے کو
دیکھا۔ اس سے بات چیت کی۔ پھر اسکرین ٹیسٹ کے لئے ہاں کر دی۔
اسکرین ٹیسٹ کے لئے فلم کا ایک سین پریم تانے کو یاد کرنے کے لئے دیا گیا

ٹالی ہے جو اب ٹالوں گا۔ لے جاؤ۔ میرے بھائی ! اپنی بہن کو
تم ہی آج اسکرین ٹیسٹ کے لئے لے جاؤ۔ مگر حفاظت سے
لے آنا۔“

”کھاتری رکھو۔ اپنی گاڑی میں لے کر جا رہا ہوں۔ اپنی گاڑی
میں لے کر آؤں گا۔“

بہت رات گئے پریم لٹا اسکرین ٹیسٹ سے پروڈیوسر کی گاڑی
میں لوٹی۔ اُس نے وہی ساڑھی پہن رکھی تھی جو اسکرین ٹیسٹ
کے لئے استعمال کی گئی تھی۔ اور اس کے منہ سے شراب کی بو
آ رہی تھی۔

مدن غصے سے پاگل ہو گیا۔

”تم نے شراب پی؟“

”ہاں سین میں ایسا ہی کرنا تھا۔“

”مگر پہلے سین میں جو تمہیں دیا گیا تھا اُس میں تو ایسا نہیں تھا۔“

”مرزا عزت بیگ نے سین بدل دیا تھا۔“

”تو تم نے شراب پی۔ صرف شراب پی؟“ مدن نے اُسے گہری

نظروں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں صرف شراب پی۔“

”اور تو کچھ نہیں ہوا؟“

”نہیں۔“ پریم لٹا بولی۔ ”البتہ سین کی ریہرسل الگ کرتے

ہوئے مرزا عزت بیگ نے میری کمزیری بات ڈال دیا۔
 ” کمزیری بات ڈال دیا۔۔۔۔۔ کیوں؟ “ ” مدن نے ایک دم
 بھڑک کر کہا۔

” سین کا ایکشن سمجھانے کی خاطر “ ” پریم لتا بولی۔
 ” مدن کا غصہ ٹھنڈا ہو گیا۔ آہستہ سے بولا ” صرف کمزیری بات
 ڈالا۔ عزت پر بات تو نہیں ڈالا؟ “

” نہیں “ ” پریم لتا نے نظریں چرا کر کہا۔
 ” صاف صاف بتاؤ۔ کچھ اور تو نہیں ہوا؟ “
 ” ہاں ہوا تھا “ ” پریم لتا جھکے جھکے بولی۔
 ” کیا ہوا تھا؟ “ ” مدن پھر کھڑکے لگا۔

” اسکرین ٹیسٹ کے دوران میں وہ جو میرے سامنے ہیرو کا کام
 کر رہا تھا اس نے مجھے زور سے اپنی بانہوں میں بھینچ لیا۔ “
 ” ایسا اس بد معاش نے کیوں کیا؟ “ ” مدن گرج کر بولا۔
 ” ایسا ہی سین تھا “ ” پریم لتا بولی۔

” اچھا، سین ہی ایسا تھا “ ” مدن اپنے آپ کو سمجھاتے ہوئے بولا۔
 ” سین ہی ایسا تھا تو کوئی مضائقہ نہ تھا۔ مگر ٹھیک ٹھیک بتاؤ۔ صرف
 بانہوں میں لے کر بھینچا تھا؟ “

” ہاں۔ صرف بانہوں میں لے کر بھینچا تھا “ ” پریم لتا گلو گیسر لمبے میں
 بولی۔ پھر یکایک بستر پر گر کر تکیے میں سر چھپا کر پھوٹ پھوٹ کر

رونے لگی۔

”شاط تیار ہے۔“

یہ پروڈیوسر چھگن بھائی کی آواز ہے۔ مدن اس آواز کو سُن کر چونک گیا اور بے اختیار کرسی سے اُٹھ گیا۔ چھگن بھائی مدن کو دیکھ کر مسکرایا۔ ہات بڑھا کر اُس نے مدن سے مصافحہ کیا۔ بڑے پیار سے اس کے کاندھے پر ہات رکھا، اور اس سے پوچھا۔

”سروج بالا کہاں ہے؟“

چھگن بھائی نے اپنی نئی ہیر وٹن کا نام پریم تناسے بدل کر سروج بالا رکھ دیا تھا۔ پیشتر اس کے کہ مدن کوئی جواب دے، نئی ہیر وٹن خود ڈریسنگ روم سے نکل کر خرا ماں خرا ماں میک اپ روم میں چلی آئی، اور نئے لباس نئے ہیر اسٹائل اور مکمل میک اپ کے ساتھ ہر قدم پر ایک نیا فتنہ بیدار کرتے ہوئے آئی۔ چند لمحوں تک تو مدن بالکل مبہوت کھڑا اُسے دیکھتا رہا۔ گویا اُسے یقین نہ ہو کہ یہ عورت اُس کی بیوی پریم تناسے ہے۔ چھگن بھائی بھی ایک لمحے کے لئے بھونچکا رہ گیا۔ اور اس ایک لمحے میں اُسے مکمل اطمینان ہو گیا کہ اس نے جو فیصلہ کیا تھا وہ بالکل ٹھیک تھا۔

دوسرے لمحے میں چھگن بھائی نے تھیٹر کیل انداز میں اپنے سینے پر اپنا ہات رکھا اور بلند آواز میں کہنے لگا۔

”شاٹ تیار ہے سرکار والی۔ سیٹ پر تشریف لے چلے۔“
 نئی ہیروئن کھلکھلا کر ہنس پڑی اور مدن کو ایسا لگا جیسے کسی شاہی ہال میں لٹکے ہوئے استنبولی فانوس کی بہت سی بلوریں قلمیں ایک ساتھ بج اٹھیں۔

نئی ہیروئن گویا سکرپٹ کے موتی بکھرتی ہوئی چھگن بھائی کے ساتھ سیٹ پر چلی۔ مدن بھی پیچھے پیچھے چلا۔ اور چھگن بھائی کو اپنی بیوی کے ساتھ ہنس ہنس کر باتیں کرتے ہوئے دیکھ کر مدن کو وہ دن یاد آیا جب چھگن بھائی نے اسکرین ٹیسٹ کے چند دن بعد مدن کو اپنے دفتر بلا بھیجا تھا۔

چھگن بھائی مدن کی کمر میں ہات ڈال کر خود اُسے اندر کمرے میں لے گیا تھا جو ایرکنڈیشن تھا۔ اور چھگن بھائی کا اپنا ذاتی پرائیویٹ کمرہ تھا جس میں بزنس کے تمام اہم امور طے ہوتے تھے۔ جب مدن اس کمرے کے اندر پہنچا تو اس نے دیکھا کہ اُس سے پہلے اس کمرے میں مزارعت بیگ اور چین بھائی بیٹھے ہوئے ہیں۔

”آج بورڈ آف ڈائریکٹرز کی میٹنگ ہے۔“ چین بھائی نے ہنسر کہا۔



**THIS EBOOK IS DOWNLOADED FROM
SHAAHISHAYARI.COM**

**LARGEST COLLECTION OF URDU
SHERS, GHAZALS, NAZMS AND EBOOKS.**

سیکری: ۱۸۴۰

پاکٹ

سٹار

کیمون کیمون کیمون

کرتن پندر

” آج ہم لوگ ایک سونے کی کان خریدنے جا رہے ہیں “
 ” سونے کی کان ؟ “ ” مدن نے تعجب سے پوچھا۔

” ہاں اور تمہارا بھی اس میں حصہ ہے۔ ایک چوتھائی کا اور باقی تین
 تمہارے پارٹنر تمہارے سامنے اس کمرے میں بیٹھے ہیں۔ میں جھگن بھائی
 یہ میرا دوست چین بھائی۔ یہ میرا ڈاکٹر کپڑے مرزا عزت بیگ۔ ہم چاروں
 آج سے اس سونے کی کان کے پارٹنر ہوں گے “
 ” اور یہ سونے کی کان ہے کہاں ؟ “

جواب میں جھگن بھائی نے مینز سے ایک تصویر اٹھائی، اور
 مدن کو دکھاتے ہوئے بولا۔

” یہ رہی “

” مدن نے حیرت سے کہا۔

” مگر یہ تو میری بیوی..... میرا مطلب ہے میری بہن کی
 تصویر ہے “

” یہی سونے کی نئی کان ہے۔ تمہاری بہن کو اپنی نئی پکچر میں بہر و
 لے رہا ہوں، اور فلم انڈسٹری کے ٹاپ بہرو کے سنگ۔ دیوراج کے
 سنگ۔ جس کی کوئی تصویر سلور جلی سے ادھر اترتی ہی نہیں۔ بولو؟
 پھر ایک پکچر کے بعد اس بہروئن کی قیمت ڈھائی لاکھ ہوگی کہ نہیں؟
 اس کو میں سونے کی کان بولتا ہوں تو کیا غلط بولتا ہوں۔؟
 جواب دو “

” مگر میں پوچھتا ہوں کہ میری سونے کی کان آپ کی کیسے ہو گئی؟ “ ” مدن نے حیران ہو کر پوچھا۔

” کیوں کہ میں اُسے ہیروئن لے رہا ہوں “ ” چھگن بلند آواز میں بولا نہیں تو یہ لڑکی کیا ہے۔ گورے گاؤں کے ایک جھونپڑے میں رہنے والی پندرہ روپے کی چھو کڑی۔! پھر میں اس کی سلیٹی پر پچھتر ہزار روپیہ خرچ کروں گا کہ نہیں۔؟ پھر میں اس کو ٹاپ کے ہیروڈیو راج کے سنگ ڈال رہا ہوں۔ اس کے بعد اگر میں اس کان میں ففٹی پرسنٹ کا شیئر مانگتا ہوں تو کیا زیادہ مانگتا ہوں؟ اور صرف پانچ سال کے لئے۔! “

” اور تھم؟ “ ” مدن نے چمن بھائی سے پوچھا۔

” اگر میں ہمیں چھگن بھائی سے نہ ملاتا تو تمہیں یہ کانٹرکٹ آج کہاں سے ملتا!۔ اس لئے حساب سے ساڑھے بارہ فیصدی کا کمیشن میرا ہے “

” اور تم؟ “ ” مدن عزت بیگ کی طرف مڑ کر بولا۔

” اپن تو ڈائریکٹر ہے “ ” مرزا عزت بیگ بولا۔ “ ” اپن چاہے تو اس پچھر میں ہی ہیروئن کو فرسٹ کلاس بنادے۔ چاہے تو تھرڈ کلاس بنادے۔ اس لئے اپن کو بھی ساڑھے بارہ فیصدی چاہیئے “

” مگر یہ تو بلیک میل ہے “ ” یکا یک مدن بھڑک کر بولا۔

” عزت کی بات کرو۔ عزت کی “ ” عزت بیگ خفا ہو کر

بولتا "اپنی اپنی عزت ہمیشہ بیگ میں رکھتا ہے۔ اس لئے اپنا کانام عزت بیگ ہے۔ اپنی عزت چاہتا ہے اور اپنا شیئر۔ صرف ساڑھے بارہ فیصدی۔"

یہ ایک مدن کو ایسا محسوس ہوا جیسے پریم لتا کوئی عورت نہیں ہے وہ ایک کاروباری تجارتی ادارہ ہے جس کے شیئر بمبئی کے اسٹاک ایکسچینج پر خرید و فروخت کے لئے آگئے۔ جیسے گلوب کمپائن اکاؤنٹ اور ٹرانڈیفرڈ۔ ایسے ہی پریم لتا پر ایئر بیٹ لمیٹڈ۔!

"مجھے کہاں دستخط کرنے ہوں گے؟" مدن نے تقریباً روہانسا ہوکر پوچھا۔

فاقوں کے ماہ و سال ماضی کا حصہ بن چکے تھے۔ جس دن مدن نے کانٹریکٹ پر دستخط کئے، چھگن نے اُسے دو ہزار کا چیک دیا۔ ملبار ہل پر اُن کے رہنے کے لئے ایک عمدہ فلیٹ ٹھیک کر دیا۔ ایک نئی فیاٹ گلوب موٹرز کی دوکان سے نکلوا کے دے دی۔ اسی رات مدن اور پریم لتا اپنے نئے فلیٹ میں چلے گئے، اور مدن نے پریم لتا کو گلے سے لگا کر اس کی کامیابی کے لئے دعا کی اور مدن کے پیروں کو چھو کر پریم لتا نے پرتگیا کی کہ وہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے صرف اس کی بیوی ہو کر رہی آخر کار مدن کی محنت اور جدوجہد رنگ لائی۔ آخر کار کامیابی نے مدن کے پاؤں چومے۔ آج اُس کی بیوی ہیروئن تھی۔ پریم لتا، سرفج بالا تھی اور آج اس کی شوٹنگ کا پہلا دن تھا۔

اور اب وہ دن بھی ختم ہو رہا تھا۔ اسٹیج نمبر ون کے باہر مدن
اپنی قیاط میں بیٹھا ہوا بار بار گھڑی دیکھ رہا تھا۔ کب پانچ بجیں گے
کب پیک اپ ہوگا اور کب وہ اپنی دل کی رانی کو اپنی قیاط میں بٹھا کر
دور کہیں سمندر کے کنارے ڈرائیو کے لئے لے جائے گا۔
پیک اپ کی گھنٹی بجی — اور مدن کا دل زور زور سے
دھڑکنے لگا۔

گھوڑی دیر کے بعد نئی ہیروئن باہر نکلی۔ اس کا ہات ہیرو
دیوراج کے ہات میں تھا، اور وہ دونوں بڑی بے تکلفی سے باتیں
کرتے، ہنستے بولتے، ہاتھ جھلاتے ساتھ ساتھ چلے آ رہے تھے۔ ساتھ
ساتھ قیاط سے آگے چلے گئے، جہاں ہیرو کی شاندار امپالا گاڑی
گھڑی تھی۔

مدن نے قیاط کا پٹ کھول کر آواز دی۔

”سروج“

”ہاں بھئی۔“ ”ہیروئن پلٹ کر چلائی۔ اور پھر دوڑتی ہوئی
مدن کے پاس آئی اور آہستہ سے بولی ”تم گھر جاؤ۔ میں دیوراج کی
گاڑی میں آتی ہوں۔“

”مگر تم میری گاڑی میں کیوں نہیں جاسکتیں؟“ مدن نے
غصے سے پوچھا۔

”باؤلے ہوئے ہو۔“ پریم تانے طیش کھا کر جواب دیا۔ ”میں اب

ایک ہیر وئن ہوں۔ اور اب میں کیسے تمہارے ساتھ اس چھوٹی سی
 فیاط میں بیٹھ کر اسٹوڈیو سے باہر نکل سکتی ہوں۔ لوگ کیا کہیں گے؟
 ”سروج!“ اُدھر سے ہیر و زور سے چلایا۔

”آئی!“ سروج زور سے چلائی اور پلٹ کر ہیر کی گاڑی کی طرف
 دوڑتی ہوئی چلی گئی۔ دیوارِ سمنے کی سیٹ پر ڈرائیو کرنے کے لئے
 بیٹھ گیا اور سروج اس کے ساتھ لگ کر بیٹھ گئی۔ پھر امپالا کے پٹ بند
 ہو گئے۔ اور وہ خوب صورت فیروزی گاڑی ایک خوش آئند مارن کی
 موسیقی پیدا کرتے ہوئے گبیٹ سے باہر چلی گئی اور مدن کی فیاط
 کا پٹ کھلے کا کھلا رہ گیا۔

جگر گوشہ

دس سال سے یعنی جس دن سے میری شادی ہوئی ہے، یہی ایک سوال بار بار کسی نہ کسی صورت میں ہمارے سامنے دہرایا جاتا ہے: آپ کے ہاں بچہ کیوں نہیں ہوتا؟ — یہ کوئی نہیں پوچھتا کہ آپ کے ہاں روٹی ہے؟ — گھر ہے؟ — روزگار ہے؟ — خوشی ہے؟ — عقل ہے؟ — سب یہی پوچھتے ہیں کہ آپ کے ہاں بچہ ہے؟ — گویا بچہ ان تمام ضروریاتِ زندگی کا نعم البدل مان لیا گیا ہے۔ ہم دونوں کو اس سوال سے انتہائی کوفت ہوتی ہے مگر کیا یہ سماجی سکون کی خاطر طرح طرح سے اس سوال کو ٹالنا پڑتا ہے

میرے ایک دوست ہیں ماشاء اللہ سات عدد بچوں کے باپ ہیں اور
 آنکھوں کی فکر میں ہیں۔ اُن کے بچے اکثر بیمار رہتے ہیں۔ آج ایک کو کالی کھائی
 ہے، تو دوسرے کو بخار ہے۔ تیسرے کو چھیک نکل آئی ہے۔ تو چوتھے
 نے سڑک پر گر کر اپنا سر پھوڑ لیا ہے۔ پانچویں کی آنکھیں دکھتی ہیں، تو چھٹا
 اس بات پر اُدھار کھائے ہوئے ہے کہ کب کسی مہمان کی گود میں بیٹھے، اور
 پیشاب کرے۔ مگر اس روشن اولاد کے باپ کو صرف ایک ہی غم
 کھائے جا رہا ہے۔ اُٹھتے بیٹھتے مجھ سے سوال کرتے رہتے ہیں۔

”آپ کے ہاں بچہ کیوں نہیں ہوتا؟“
 میں اس سوال کے جواب میں اکثر اپنی ڈبڈبائی آنکھیں آسمان کی طرف
 اٹھا کر نہایت مسکین لہجے میں جواب دیتا ہوں۔
 ”کیا بتاؤں نہیں ہوتا؟“

گویا اس حادثہ یا عدم حادثہ کی ذمے داری مجھ پر نہیں خدا پر عائد
 ہوتی ہے۔ مگر میرے دوست کی تسلی اس جواب سے نہیں ہوتی۔ آگے جھک کے
 بڑے رازدارانہ لہجے میں فرماتے ہیں۔
 ”کسی ڈاکٹر کی مدد لیجئے۔“
 میں کہتا ہوں۔

”کیسے لے سکتا ہوں۔ جس ڈاکٹر کے ہاں ہم لوگوں کا علاج ہوتا ہے
 اُس کے ہاں خود کوئی بچہ نہیں ہے۔“
 وہ فوراً گھبرا کر کہتے ہیں۔ ”آپ سمجھ نہیں۔“ میرا

..... کسی ڈاکٹر کو دکھائیے ممکن ہے آپ کے اندر کوئی نقص.....“

میں بات کاٹ کر کہتا ہوں -

” دکھایا ہے - کوئی نقص نہیں ہے “

” اور ہماری بھابی ؟ “

” وہ بھی ٹھیک ہیں “

” وہ بھی ٹھیک ہیں آپ بھی ٹھیک ہیں “ میرے دوست

بڑی حیرت سے کہتے ہیں ” پھر بھی کچھ نہیں ہوتا - حیرت کی بات ہے صاحب ! “

یہ کہہ کر غور سے اور انتہائی شے سے مجھے دیکھنے لگتے ہیں ، جیسے میں جھوٹ بول رہا ہوں - اور کسی خوفناک بلکہ شرمناک مرض کا شکار ہوں اور ان سے دانستہ چھپا رہا ہوں - اُن کا بس نہیں چلتا - ورنہ وہ خود کھڑے کھڑے ہم دونوں کا ڈاکٹری معائنہ کراڈالیں -

ایک اور دوست ہیں ہمارے ! انہیں یہ تو شبہ نہیں ہے کہ

ہم دونوں میاں بیوی میں خدا نخواستہ کوئی نقص ہے - مگر وہ یہ

ضرور سمجھتے ہیں کہ ہم لوگ دیدہ و دانستہ کچھ پیدا نہیں کرتے - وہ

جب بھی ہمارے ہاں آتے ہیں - بچوں کے فوائد پر مختلف زاویوں

سے روشنی ڈالتے ہیں - البتہ تقریر کرتے وقت انداز سیاستدان

- کا سا نہیں ہوتا ہے - بلکہ ایسے بروکر کا ہوتا ہے جیسے ہمارے ہاں کچھ

پیدا ہونے پر ان کو فوراً کمیشن ملے گا۔

میں اُن سے بہت اُلجھتا ہوں۔ کیونکہ مجھے خواہ مخواہ شبہ ہو جاتا ہے کہ بچہ میں پیدا کروں اور فائدہ ان کو ہوگا۔ جی یہی چاہتا ہے کہ محض ان کو زرک دینے کے لئے زندگی بھر کوئی بچہ پیدا نہ کیا جائے۔ اکثر فرماتے رہتے ہیں، اگر آپ کے گھر کوئی بچہ ہوتا تو ضرور میں اُس کی شادی اپنی مٹی سے کرتا۔ اُن کی مٹی انتہائی بد صورت، بھینگی، بدمزاج اور مر گھلی ہے محلے کے سب بچوں سے لڑتی رہتی ہے۔ اُس کے سر پر بال اس قدر کم ہیں کہ بڑی ہونے پر انشاء اللہ واقعی گنجی ثابت ہوگی۔ مگر یہ حضرت ہیں کہ میرے گھر میں اسی چاندی بیوی کا اضافہ کرنے پر تلے ہوئے ہیں۔ اس مٹی کو دیکھ کر مجھے نہ صرف اپنے بلکہ اُن تمام بچوں کی خوش قسمتی پر رشک ہوتا ہے جو ابھی پیدا نہیں ہوئے۔ یا جن کے پیدا ہونے کی کوئی امید نہیں ہے۔

ہمارے ایک تایا ہیں۔ پچاسی برس کی عمر ہونے پر بھی اُن کا نام چھٹن لال ہی ہے۔ تایا چھٹن لال بچوں کے بے حد قائل ہیں اور جوں جوں بوڑھے ہوتے جاتے ہیں۔ بچوں کے زیادہ سے زیادہ قائل ہوتے جاتے ہیں گھر آتے ہی میرے سر پر بڑی شفقت سے ہاتھ پھیرتے ہیں۔ مجھ پر کم۔ بیوی پر زیادہ۔ پھر ایک آہ سرد بکھر کر کہتے ہیں۔
”افسوس تمہارے ہاں کوئی بچہ نہ ہوا۔ اُسے گود میں کھلانے کا ارمان دل ہی دل میں رہ گیا۔“

میں جواب دیتا ہوں۔

”تایا جی! مجھ ہی کو دین کھلا لیجئے۔“

تو اس پر برہم ہو جاتے ہیں۔ کہتے ہیں۔

”تو نہیں جانتا۔ تو تو احمق ہے۔ برا پورا احمق! بچے تو گھر کی رونق ہوتے ہیں۔ وہ کبھی جھگڑتے ہیں۔ کبھی ہنستے ہیں۔ کبھی روتے ہیں۔ کبھی چلاتے ہیں۔ دھول دھپا کرتے ہیں۔ بچوں کے ہونے سے گھر میں عجیب رونق سی رہتی ہے۔“

میں کہتا ہوں۔

”اس کام کے لئے ہمسائے کے بچے کیا کافی نہیں ہوتے؟ پھر جہاں تک اچھے چلانے کا تعلق ہے۔ آدمی بچے کیوں پیدا کرے وہ آل انڈیا ریڈیو کا کوئی ڈرامہ کیوں نہ سُن لے۔ جس میں چنیے چلانے کے سوا اور کچھ ہوتا ہی نہیں۔ اس کے لئے ایک بچے کو نو مہینے پیٹ میں رکھنا۔ پھر اُسے پالنا پوسنا اور اس پر ہزاروں روپے خرچ کرنا کیا ضروری ہے۔ جب کہ یہ کام یہ آسانی ریڈیو کی ایک سوئی گھمانے سے سرانجام دیا جاسکتا ہے۔“

میری یہ بات سُن کر وہ اور برہم ہو جاتے ہیں۔

”تیری تو مت ماری گئی ہے۔ اور تو اپنے ساتھ اپنی بیوی کو بھی

لے ڈوبے گا۔“

پھر وہ بڑے پیار سے میری بیوی کی طرف مخاطب ہو کر

ناشر: سٹار پبلیکیشنز

۲۰۱۵ دریا گنج دہلی ۶

سوالیہ نمبر: پنجابی پُستک بھنڈار

دریہ کلاں دہلی ۶

قیمت ایک روپیہ صرف

مطبع: دلی پرنٹنگ ورکس دہلی

کہتے ہیں۔

”کیوں بیٹا! تجھے تو بچے پسند میں نا۔؟“

اور میری بیوی بجا کر نہایت شرمیلی آواز میں جواب

دیتی ہے۔

”جی ہاں۔ بشرطیکہ وہ دوسروں کے ہوں۔ صاف ستھرے کپڑے پہنتے

ہوں اور غسل خانے سے فارغ ہو چکے ہوں۔“

اس پر تایا جی سنس پڑتے ہیں۔ اور میری بیوی کے ہات سے

دودھ جلیبی کھا کر رخصت ہو جاتے ہیں یہ دعا دیتے ہوئے۔

”کھگوان تیری کوکھ ہری کرے۔“

اب یہ کون کس کو سمجھائے کہ جوں جوں کوکھ ہری ہوتی جاتی ہے یہ

دنیا اچڑتی جاتی ہے۔ اور نگ زیب کے زمانے میں ہندوستان کی

آبادی دس کروڑ تھی۔ اب چالیس کروڑ ہے۔ اور نگ زیب کے زمانے

میں آٹھ روپے کا ڈیڑھ من تھا۔ اب روپے کا ڈیڑھ سیر بھی مشکل سے ملتا

ہے۔ سائنسدانوں نے اندازہ لگایا ہے کہ اگر دنیا کی کوکھ اسی طرح ہری

ہوتی رہی تو اگلے تین سو سال کے بعد انسانی آبادی اس قدر بڑھ جائے گی

کہ ایک انسان کے حصے میں صرف ایک مربع گز زمین آئے گی۔

اب اس ایک گز زمین میں آپ چاہے کھڑے ہو لیں۔ چاہے بیٹھ لیں

یا چاہے سولیں، یا چہل قدمی کر لیں۔ ایک مربع گز زمین پر آپ ایسا کھڑنا لیجئے

اور اسی پر اپنی قبر۔! اس سے زیادہ زمین آپ کو تین سو سال کے بعد نہیں

ملنے والی ہے۔

اور سائنس دانوں نے یہ بھی اندازہ لگایا ہے کہ جس رفتار سے آج کل بچے پیدا ہو رہے ہیں۔ اسی شرح کے مطابق اگلے سات سو سال میں انسانوں کی آبادی اتنی بڑھ جائے گی کہ ان کا کل وزن ملا کے زمین کے وزن سے بڑھ جائے گا۔ لازماً زمین اتنا بوجھ نہیں سہار سکے گی اور ٹکڑے ہو جائے گی۔ یعنی قیامت آجائے گی۔

گو جو بچے پیدا کرتا ہے، وہ دھیرے دھیرے قیامت کو قریب لاتا ہے۔ مگر ہندوستان میں یہ بات آپ کسی سے نہیں کہہ سکتے۔ کسی کی کوکھ ہری ہو یا نہ ہو، آپ کی چند یا ضرور ہری کر دی جائے گی۔ اس لئے بچوں کے سلسلے میں مجھے تو آج تک اپنا ہم خیال کوئی نہیں ملا۔ لیکن ایک بار میری بیوی کو ایسی سہلی مل گئی تھی۔ قصہ یہ ہوا کہ میری بیوی ایک روز اکیلے سینما دیکھنے چلی گئی۔ کوئی ہندوستانی پکچر تھی۔ اُس تصویر میں ٹن ٹن کے بارہ بچے۔ پورے بارہ بچے تلے اوپر کے دکھائے گئے تھے۔ بارہ بچوں کی لین ڈوری کو دیکھ کر میری بیوی تو ہنس ہی پڑی۔ لیکن ساتھ کی سیٹ پر بیٹھی ہوئی ایک عورت بھی ہنس پڑی۔

میری بیوی کو یہ دیکھ کر پہلے تو بڑی حیرت ہوئی۔ بعد میں اُس نے اُس عورت سے ہنسا پا کر لیا۔ بعد میں میری بیوی کو پتہ چلا کہ وہ عورت محض اس لئے ہنسی تھی کہ اس کے صرف گیارہ بچے تھے۔ اگیارہ بچوں والی عورت

کو بارہ بچوں والی عورت پر منہنے کا پورا پورا حق ہے۔

یہ اکثر کہا گیا ہے کہ بچے قوم کی دولت ہیں۔ اگر یہ سچ ہے تو ہندوستان کا شمار دنیا کی امیر ترین قوموں میں کرنا چاہیے۔ زندگی کے کسی اور شعبے میں ہم دولت پیدا کریں یا نہ کریں، بچے پیدا کرنے میں ہمارا کوئی ثنائی نہیں۔

ہمارے محلے میں ایک صاحب رہتے ہیں۔ نام اُن کا دولت رام ہے۔ اور واقعی بچوں کی دولت کے اعتبار سے وہ ہمارے محلے کے رئیس سمجھے جاسکتے ہیں۔ اب تک دس بچے تصنیف فرما چکے ہیں جب اُن کے ہاں پہلا بچہ ہوا تو اُن کے گھر میں موٹر گاڑی تھی، ریفریجیٹر تھا ریڈیو گرام تھا، غالیچہ تھا۔ صوفہ تھا۔ بجلی کا پنکھا تھا۔ غرضیکہ آرام و آسائش کی ہر چیز مہیا تھی۔ پھر جب دوسرا بچہ پیدا ہوا تو موٹر گئی۔ تیسرے بچے کے ہونے پر ریڈیو گرام گیا۔ چوتھے پر ریفریجیٹر۔ پانچویں پر غالیچہ۔ چھٹے پر صوفہ۔ ساتویں پر پنکھا۔ اب دسویں بچے کی پیدائش پر چوتھے ہفتے ہوئے اُن کے گھر کی بجلی بھی کٹ گئی ہے۔ یعنی جس منزل اور مقام پر کل ہندوستان اورنگ زیب کے زمانے سے اب تک ڈھائی سو سال میں پہنچا ہے۔ وہ انہوں نے دس سال میں حاصل کر لیا ہے۔ اور اپنی خوش قسمتی پر نازاں نظر آتے ہیں۔

اکثر ایک بچے کو کندھے پر چڑھائے۔ دوسرے کو گود میں اٹھائے تیسرے کو انگلی سے لگائے میرے پاس آتے ہیں۔ اور چوتھے بچے کو میری گود

میں دے کر کہتے۔

”بھائی صاحب! اب آپ بھی بال بچوں والے ہوتے تو اپنے بچے کو
گود میں لے کر خوش ہوتے۔“

اور میں جلدی سے اُن کے بچے کو گود سے اُتار کر کہتا ہوں۔

”رہنے دیجئے بھائی صاحب! میں لنڈورا ہی بھلا۔“

اس پر اُن کا بچہ میری گود سے اُترنے سے انکار کر دیتا۔ اور اپنی
ناک سے اُنکلی نکال کر میرے مُنہ میں کھونستے ہوئے کہتا ہے۔

”آہا۔۔۔۔۔ میرا چاچا لنڈولا۔۔۔۔۔ میرا چاچا لنڈولا۔۔۔۔۔“

پھر ان بچوں کے نام کس قدر عجیب و غریب ہوتے ہیں۔ جو لڑکے
وہ گڑھے۔۔۔ یا بچے۔۔۔ یا کچھ۔۔۔ یا سٹو۔۔۔ یا جھوٹے۔۔۔ وہ راکھی

ہم۔۔۔ رانی ہے۔۔۔ پانی ہے۔۔۔ پیڑ قناتی ہے۔۔۔ جو لڑکی ہے

وہ گیلی ہے۔۔۔ گولی ہے۔۔۔ شینی ہے۔۔۔ ڈنی ہے۔۔۔ چمی ہے۔۔۔ پٹی

ہے۔۔۔ اُلتی ہے۔۔۔ بلی ہے۔۔۔ مرگھلی ہے۔۔۔ آج تک آپ نے کسی بچے

کا نام قاعدے اور ڈھنگ کا نہیں سنا ہوگا۔ اس بات سے جہاں والدین

کے ذہن کی غربت پر روشنی پڑتی ہے، وہاں ان بچوں کے مستقبل کا

بھی کچھ اندازہ ہوتا ہے جو یہ نام لے کر زندگی کے سفر پر نکلتے ہیں۔ اس

حساب سے اپنے بچپن میں پنڈت جواہر لال کا نام ضرور جھوڑا ہوگا۔

میکلین کاگلی اور کینیڈی اگر ہندوستان میں پیدا ہوتے تو ضرور ان کا نام

کڑا ہوتا۔۔۔ میرے خیال میں بڑے آدمیوں کی عظمت کا ایک ثبوت

یہ بھی ہے کہ وہ اپنے بچپن کے مضحکہ خیز ناموں کے باوجود بڑے آدمی بن جاتے ہیں۔ اور جو عام صلاحیتوں کے مالک ہوتے ہیں، جیسے کہ اکثر لوگ ہوتے ہیں وہ اسی مضحکہ خیزی کی بدولت ایک مضحک انجام کو پہنچ جاتے ہیں۔

بات اگر ناموں تک ہی محدود ہوتی تو چنداں مضائقہ نہ تھا۔ لیکن مصیبت تو یہ ہے کہ اچھے بھلے لوگ ایسے لوگ بھی جن کی انشا پر دازی، ادب صحافت اور خطابت کی ساری دنیا میں دھوم ہے۔ اپنے بچوں سے اکثر اسی لہجے میں مخاطب ہوتے ہیں۔ تو بڑا ڈرلو ہے۔ پلو ہے۔ چلا گھیلو ہے۔ میرا مٹا تو آکا بابا کا ہے۔ کچو پکا ہے۔ جن پٹا کا ہے۔ ارے تو ہٹا کھائے گا۔ رپا کھائے گا؟۔ گپا کھائے گا؟۔ دھپا کھائے گا؟۔

یہ کیا زبان ہوتی ہے؟ یہ نہ اردو ہے نہ ہندی۔ گجراتی ہے نہ مراٹھی۔ پشتو ہے نہ بلوچی۔ انگریزی ہے نہ لاطینی۔ یہ تو سپرانٹو تک نہیں ہے۔ خدا جانے کس دیس اور قوم کی زبان ہے۔ مگر ہر دیس یا قوم کا فرد اپنے بچے سے اس زبان میں گفتگو کرے گا۔ اور بچے بھی ایسے نامعقول ہوتے ہیں کہ غوں غاں کرتے ہوئے۔ بانہیں اچھال کر، ٹانگیں اٹھا کر، منہ پر جھاگ کے بلبے چھوڑتے ہوئے ہنس ہنس کر سر ملاتے ہوئے اسی زبان میں جواب تصنیف فرمانے کی کوشش فرماتے ہیں۔

غالباً دنیا کی یہی وہ واحد زبان ہے جس کیلئے ڈکشنری کی ضرورت نہیں پڑتی۔ ڈکشنری کیا اس کے لئے تو کسی کتاب، کسی گرامر اور کسی

قاعدے کی ضرورت محسوس نہیں ہوتی۔ یہی زبان سیکھ کر جب بچے بڑے ہو جاتے ہیں۔ اور زندگی کے مسائل سے الجھ کر اپنا مافی الضمیر بھی ٹھیک طرح سے بیان نہیں کر سکتے تو اس میں حیرت کی کیا بات ہے؟ یہی بچے جب بڑے ہو کر کتابوں سے نفرت کرنے لگتے ہیں اور بار بار سینما دیکھنے پر اصرار کرتے ہیں تو انہیں قابلِ ملامت کیوں سمجھا جائے۔ سارا قصہ ان کے والدین کا ہے۔ جو ان کی تربیت ہی اسی انداز میں کرتے ہیں۔ تربیت سے یاد آ یا کہ بالعموم بچوں کی تربیت ایک سرے سے ہوتی ہی نہیں۔ آج کل یہ ایک طرح کا فیشن چل نکلا ہے کہ بچوں کو روکو نہ ٹوکو۔ جو ان کا جی چاہے وہی کرنے دو۔ سنا ہے اس سے بچوں کی بہت سی نفسیاتی الجھنیں دور ہو جاتی ہیں۔ یعنی وہ الجھنیں جو بڑے ہونے پر ان کو لاحق ہو سکتی تھیں۔ یہ بھی سنا ہے کہ ایسی نفسیاتی ایجاد کا سہرا فرائیڈ کے سر ہے جس سے بڑا الجھنوں کا بانی اور گورکھ دھندے باز اس دنیا میں آج تک پیدا نہیں ہوا۔

میرے عزیز دوست دولت رام فرائیڈ کے اس مقولے پر بڑی پابندی سے عمل کرتے ہیں۔ نہ صرف عمل کرتے ہیں بلکہ بچوں کو بے راہ روی پر اُگاتے ہیں۔ یعنی فرائیڈ سے بھی دو ہاتھ آگے جاتے ہیں۔ ایک دفعہ کا ذکر ہے۔ یہ حضرت مع اپنی بیوی کے اور چھ بچوں کے ہمراہ گھر میں اُس وقت وارد ہوئے۔ جب ہم میاں بیوی نہاد دھوکہ اُجھلے کپڑے پہن کر سینما جانے کی تیاری کر رہے تھے۔ ہمارے ہندوستانی

سماج کا ایک قاعدہ یہ بھی ہے کہ آپ کتنے ہی ضروری کام یا ضروری
تفریح کے لئے جا رہے ہوں۔ گھر میں اگر مہمان آجائے تو آپ کہیں نہیں
جاسکتے۔ مہمان سے کچھ کہہ نہیں سکتے۔ آپ کو لامحالہ رُکنا پڑے گا۔ گھنٹیوں
بات چیت کرنا پڑے گی۔ اور باتوں کے دوران میں بات بے بات بلا
وجہ یوں ہی ہنسنا پڑے گا۔ الغرض آپ کو یوں کتنا پڑے گا کہ آپ
اپنے ہمسائے کی آمد سے بے حد خوش ہوئے ہیں۔ حالانکہ اندر ہی اندر آپ کا
دل انہیں قتل کرنے کو چاہتا ہوگا۔ مگر تہذیب مانع ہے۔ آپ مسکرا کر
اور خون کا گھونٹ پی کر (ہمسائے کا نہیں۔ اپنا) خیر مقدم کرنے پر
مجبور ہیں۔

مگر ہمسائے کے لئے تو کسی خیر مقدم کی ضرورت بھی محسوس نہیں
ہوتی۔ آپ کو ہونو ہو۔ ہمسائے کو نہیں ہوتی۔ چنانچہ دولت رام
نے آتے ہی میری پیٹھ پر ایک زور کا دھپ دیا۔ اور میری کمر میں بات
ڈال کر بڑی بے تکلفی سے میری ہڈی پسلی ایک کرتے ہوئے مجھ سے لپٹ
گئے۔ مسز دولت رام نے میری بیوی سے باتیں شروع کر دیں، اور
بچوں نے غالیچے پر کھڑے ہو کر چاروں طرف مکرے کے سامان کا یوں
جائزہ لینا شروع کر دیا، جیسے وہ کسی مکرے میں نہیں کسی جنگل میں
آٹکے ہوں۔

اُس کے بعد دو بچوں نے ٹارزن کی طرح ایک خوفناک چیخ اپنے
حلق سے نکالی اور ریڈیو گرام کی طرف لپکے۔ میرا دل دھک سے رہ گیا۔

مگر بچوں کو کسی کے دل کے دورے سے کیا غرض۔ چنانچہ ایک بچے نے
 بڑھ کے ریکارڈ بجانے شروع کر دیئے۔ دوسرے نے ریڈیو کی سوئی
 گھمانی شروع کر دی۔

تیسرا بچہ بک ٹیلیف پر چڑھ گیا اور کتابیں نکال نکال کر باہر پھینک
 لگا۔ چوتھا بچہ اونچے کارنر پیس پر پڑے ہوئے گلدان کے پھولوں کو
 لالچی نگاہوں سے دیکھنے لگا۔ پھر ایک اسٹول اٹھا کر کارنر پیس پر چڑھنے
 کی کوشش کرنے لگا۔ میرا دل اچھل کر حلق میں آ گیا۔

”کیا حال ہے؟“ دولت رام نے ایک تہقہہ لگاتے ہوئے
 میری پیٹھ پر دوسرا دھپ مارا۔

”اچھا ہوں“ میں نے کانپ کر مری ہوئی آواز میں کہا۔
 اتنے میں ایک زور کا مڑاخہ ہوا۔ میں نے گھبرا کر دیکھا۔ چوتھے
 بچے نے گلدان سے پھول گھسیٹنے کی کوشش میں گلدان ہی کو گھسیٹ
 لیا تھا۔ اور اب پھول دان فرش پر گر کر ایک سو ایک ٹکڑوں میں
 بکھرا پڑا تھا۔

”نہی وہ گلدان ہے نا جو آپ خرچے سے لائے تھے؟“ مسٹر دولت رام
 نے بڑے اطمینان سے مجھ سے پوچھا۔

”نہیں وہ تو پچھلے ہفتے ہی ٹوٹ چکا تھا۔“ میں نے خوش ہو کر کہا
 ”جب آپ اپنے سب سے چھوٹے بچے کی سالگرہ کی دعوت کے سلسلے میں
 تشریف لائے تھے۔“

” ارے وہ تو دوسرا گلدان تھا “ مسز دولت رام نے تصحیح کرتے ہوئے کہا ” جسے ہمارے پوتے توڑا تھا “

پھر وہ میری بیوی کی طرف مخاطب ہو کر بولیں۔
 ” یہ (اپنے شوہر کی طرف اشارہ کر کے) بڑے بھلکڑ ہو گئے ہیں!۔
 انہیں کچھ یاد ہی نہیں رہتا۔۔۔۔۔ کون گلدان کب ٹوٹا تھا۔۔۔۔۔
 کون کب؟ “

میری بیوی جواب میں کچھ خوفزدہ سی ہو کر منمنائی۔ اتنے میں ریڈیو گرام سے ایک بھیانک سی چیخ بلند ہوئی۔ اور میں نے دیکھا کہ دونوں لڑکے آپس میں لڑ رہے ہیں اور ریڈیو کے دونوں بٹن ریڈیو سے نکل کر ان کے ہاتھوں میں آچکے ہیں۔ بڑے لڑکے نے چھوٹے لڑکے کے گھونسے مارا۔

” شاباش! “ دولت رام خوشی سے چلا یا۔
 مگر گھونسے لڑکے پر پڑنے کے بجائے ریڈیو گرام کے کاچ پر پڑا۔ اور اس کے ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے۔ اور لڑکا سہم کر ریڈیو گرام سے الگ کھڑا ہو کر بسورنے لگا۔

” ڈر گیا میرا لال “ مسز دولت رام جلدی سے اپنے بچے کو اپنے گھٹنوں پر لیتے ہوئے بولیں۔

اتنے میں میں نے کیا دیکھا کہ تین بچے کتابوں پر جھکے ہوئے ہیں اور مصوّر کتابوں سے تصویریں پھاڑ پھاڑ کر الگ کر رہے ہیں۔ بچوں کو مطالعے

کا کس قدر شوق ہوتا ہے۔ یہ بات آج ہی سمجھ میں آئی — اتنے میں دیوان غالب کے مصوٰر ایڈیشن پر دو بچوں کا جھگڑا ہو گیا۔ دونوں بچے اس کتاب کو اپنی اپنی طرف کھینچنے لگے۔ کھینچنے میں آدھی کتاب ایک بچے کے ہاتھ میں چلی گئی۔ آدھی دوسرے بچے کے ہاتھ میں رہ گئی۔ اور غالب زبانِ حال سے کہتا رہ گیا۔

بازیچہ اطفال ہے دنیا مرے آگے

ہوتا ہے تماشا روز و شب مرے آگے

پانچواں اور چھٹا بچہ دونوں بڑے ہوشیار تھے۔ انہوں نے ڈرائنگ روم کو چھوڑ دیا تھا۔ اور دراتے ہوئے کھانے کے کمرے میں گھس گئے تھے۔ اور وہاں سے سنگترے اور سیب اور تر بوڑ کی قاشیں اٹھا لائے تھے۔ کچھ کھا رہے تھے۔ کچھ مار رہے تھے۔ ایک سیب میرے ماتھے سے جا لگا، اور وہاں سے اچھل کر دیوار پر لگنے والا تھا کہ دولت رام نے قہقہہ مار کر زچ ہی سے کیچ کر لیا۔ اور میری طرف فاتحانہ انداز سے دیکھ کر بولے۔

”اب تو عادت چھوٹ گئی۔ لیکن بچپن میں کیا کرکٹ کا بہت

عمدہ کھلاڑی تھا۔“

اس پر میں کچھ کہنے ہی والا تھا کہ میں نے اپنی بیوی کا رنگ متغیر ہوتے دیکھا۔ اور پھر دیکھا کہ چھٹے بچے کی نگاہیں میری بیوی کی نئی شفاں کی جو گلیا ساڑی پر ہیں۔ بالکل نئی اور خوب صورت ساڑی

تس تیب

۷	ہلادون ✓
۲۷	جگر گوشے ✓
۴۵	کھانسی ✗
۵۷	بینک بینک فینگ ✓
۷۵	لوکی ✓
۹۱	کبوتر کے خط ✓

تھی۔ جو جگہ جگہ زر دوزی کے کام سے جھلیل جھلیل کر رہی تھی۔
 غریب بچے کا دل اُس ساڑی کو دیکھ کر مچل گیا۔ اُس نے
 اپنے دونوں ہاتھ جو تر بوز کی قاشوں میں گھنگھولے ہوئے تھے، اوپر
 اٹھائے اور اپنی بہتی ہوئی ناک کو تر بوز کی قاش پر صاف کرتے ہوئے
 جھکے۔ جھکے۔ آگے بڑھا۔

”ناں۔ ناناں۔ میری بیوی خوف سے چلائی۔

مسز دولت رام تہقہ مار کر، تالی بجا کر بولیں۔

”میرا مٹن آنٹی کو پکڑے گا۔ آنٹی کو ضرور پکڑے گا۔ آئی بڑی اچھی
 آنٹی سے ڈرنا نہیں۔“

ماں کی شہ پر مٹن میاں ذرا دلیری سے آگے بڑھے۔

میری بیوی گھبرا کر اپنی جگہ سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اب سب بچوں نے
 خوش ہو کر تالی بجائی اور سب اپنے اپنے کھیل چھوڑ کر اس نے کھیل
 کی طرف متوجہ ہو گئے۔ جوں جوں میری بیوی اپنی نئی ساڑھی بجانے
 کے لئے سمیٹتی جاتی تھی۔ مٹن میاں آگے آتے جاتے تھے۔ آخر
 زور کا ایک جھپٹا مار کر مٹن نے اپنے دونوں ہاتھوں سے میری بیوی
 کی ساڑھی پکڑ لی اور اسی لمحہ اُس میں چھپا لیا۔ اور تر بوز کا گودا، اور
 سنگترے کی کھائی سیانچیں اور ناک اور گھٹے کا لعاب اُس بے داغ ساڑھی
 کو جگہ جگہ سے منقش کرنا لگیا۔

میری بیوی چیخ مار کر بے ہوش ہو گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد جب اُسے

ہوش آیا تو اُس نے مجھے اپنے آپ پر جھکا ہوا پایا۔ مجھ سے نظریں ہٹا کر
 اُس نے جو کمرے کا جائزہ لیا تو اس کی آنکھیں حیرت سے کھٹی کی کھٹی رہ گئیں
 کمرے میں کوئی چیز صیح و سلامت نہیں رہ گئی تھی۔ کتابیں، پھولدان،
 ریڈیو گرام، میز، تپائیاں، کرسیاں عجیب بے ترتیبی کی حالت میں
 اس طرح پڑی تھیں جیسے اس گھر پر ابھی ابھی نشہ بندی پولیس نے چھاپا مارا ہو۔
 میری بیوی کے لب بڑی سختی سے اندر ہی اندر کو بکھینچ گئے۔ اُس نے
 زور سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور ادھر ادھر دکھتے ہوئے مجھ سے کلو گیر لہجے میں
 لیکن مضبوط اور سخت ارادے والے لہجے میں مجھ سے کہا۔

”مجھے کچھ چاہیئے، ضرور چاہیئے۔ کچھ۔ ہوگا۔ ضرور ہوگا۔“
 اس واقعہ کے ٹھک، نواہ بعد سارے گھر میں کچھ بیدار ہوا، جسے ہم محض

کھانسی

(ایک انشائیہ)

یوں تو علم طب میں کھانسی کی ہزاروں قسمیں بیان کی گئی ہیں لیکن
فی زمانہ کھانسی کی دو قسمیں بہت مشہور ہیں۔
ایک ہوتی ہے آٹومیٹک۔

دوسری ہوتی ہے ڈیپریمیٹک۔

آٹومیٹک کھانسی خود بخود آتی ہے اور آتی ہی چلی جاتی ہے۔ اس کا کوئی
تعلق کسی بیماری یا سماجی ضرورت سے نہیں ہوتا ہے۔ یہ خلق کی ایک جلتی اور
اضطرابی حرکت ہوتی ہے جو کھانسنے والے کے گلے سے خود بخود ادا ہوتی
رہتی ہے۔

مثال کے طور پر ہماری مارکیٹ میں ایک سبزی فروش ہیں۔ وہ سبزی بیچتے جاتے ہیں اور سسل کھانتے جاتے ہیں۔ یہی سمجھ میں نہیں آتا کہ وہ سبزی زیادہ بیچتے ہیں یا کھانسی؟ — مگر اُن کے ہاں کی سبزی اس قدر ہری اور موٹی ہے کہ تازگی ہوتی ہے کہ گمان ہوتا ہے کہ کہیں وہ کھانسی کو بطور کھاد کے تو استعمال نہیں کرتے ہیں؟ — نتیجے میں اُن کی سبزی سب سے پہلے پک جاتی ہے اور آخر میں صرف کھانسی رہ جاتی ہے۔ جسے وہ غالباً پھر اگلے روز کے استعمال کے لئے اٹھا رکھتے ہیں؟ —

اسی مارکیٹ میں ایک مچھلی والے بھی آٹومیٹک کھانسی کے دلدادہ ہیں۔ مگر وہ کچھ اس طرح ہو لے ہو لے کھانتے ہیں اور زیر لب بدبواتے ہیں کہ اُن کی زبان سے مچھلی کی قسم، اس کے بھاؤ، اس کی تازگی کا کچھ پتہ نہیں چلتا۔ گاہک اُنکل سے سمجھ جاتے ہیں، اُنکل سے بھاؤ طے کر لیتے ہیں۔ اور اُنکو کلی مچھلی لے جاتے ہیں۔ مچھلی والے صاحب بھی اقرار کرتے ہیں نہ انکار۔ جو گاہک دیتا ہے، لے لیتے ہیں۔ نتیجے میں ان کی ساری مچھلی گلی بھڑی، اور باسی سب پک جاتی ہے۔ اکثر لوگوں کا خیال ہے کہ یہ حضرت خود نہیں کھانتے ہیں، اُن کی مچھلیاں کھانسی ہیں ممکن ہے لوگ اسی وجہ سے انہیں عجوبہ سمجھ کر لے جاتے ہوں۔ بہر حال انکی دکان بھی خوب چلتی ہے۔

ان دونوں حضرات کی دیکھا دیکھی دوسرے دکانداروں نے

بھی مارکیٹ میں کھانسنے کی کوشش شروع کی۔ مگر کامیاب نہیں ہوئے
 بھلا جو بات۔ آمد۔ میں ہوتی ہے وہ۔ آورد۔ سے کیسے پیدا ہو سکتی
 ہے۔ ایک صاحب کو تو کھانستے کھانستے گلے کا کینسر ہو گیا۔ دوسرے جو
 سبزی فروش تھے انہوں نے کھانستے کھانستے گاہک کے خریدے ہوئے
 کرلیوں پر بلغم حقوک دیا۔ بس اب آپ خود ہی سوچیے، ایک تو کرٹوا
 کر لیا، دوسرے بلغم میں سنا۔ دوسرے ہی مہینے میں دیوالہ پٹ
 گیا۔ اب گھر پر پڑے پڑے حقہ پیتے ہیں اور کھانستے ہیں۔ وہ
 آسکر وائیلٹ نے کیا خوب کہا ہے کہ زندگی کے ہر شعبے میں بے ایمانی
 چلتی ہے۔ اگر نہیں چلتی ہے تو کھانسی میں۔! (غالب کھانسنے کر
 کہتا ہے۔)

کھانسی برائے کھانسی کتالی میرے ایک دوست سدھارام
 بھی ہیں۔ آپ کی آنکھیں اُداس، چہرہ لمبو ترا، لہجہ سوز خوانوں کا سا
 اور کھانسی بکری کی منمنناہٹ سے مُشاہدہ ہے۔ انہیں دیکھ کر فوراً کسی
 خوفناک مرض یا موت کا خیال آتا ہے۔ غالباً اسی لئے یہ انشورینس
 ایجنٹ ہیں اور اپنے فن میں کامیاب ہیں۔

سدھارام گفتگو کے دوران میں مسلسل کھانستے چلے جاتے ہیں اور
 کھانسی اور گفتگو کو ملا کے کچھ ایسا ملغوبہ تیار کرتے ہیں جس کی ہیئت کچھ اس
 قسم کی ہوتی ہے۔

”بھائی صاحب! اب آپ کھکھے ایک نی پالیسی لے لو، ڈی

اٹریبل الف کھ کھ نئی پالیسی آئی ہے۔ اُس کے فائدے کھ کھ
 بے شمار کھ کھ ہیں۔ ایک تو پری میٹم کھ کھ بہت کم دوسرے بچوں کی
 کھ کھ مفت۔ یعنی تعلیم بالکل مفت۔ پھر بیوی کی طویل کھ کھ یعنی
 بیماری کا علاج مفت۔ پھر اگر آپ خدانہ نخواستہ مر جائیں کھ کھ
 کھ کھ تو کفن و دفن کا انتظام مفت، اور بیوی کی دوسری شادی
 ہونے تک کھ کھ بال بچوں کا خرچہ مفت۔ بس آپ جلدی کیجئے
 اور کھ کھ کھ۔۔۔۔۔“

ایسے انٹورنس ایجنٹ کو کون ٹال سکتا ہے۔ جلدی سے پالیسی نام
 بھر کے واپس بھیجا پڑتا ہے۔ ورنہ اس کے کھ کھ سے سارے محلے کو ہفتہ
 ہو جانے کا اندیشہ ہو سکتا ہے۔

آٹومیٹک کھانسی کے بالکل آٹ ڈیپو میٹک کھانسی ہے۔ یہ
 بڑی ہی مہذب اور تربیت یافتہ کھانسی ہوتی ہے۔ یہ بڑی اونچی نسل
 کی ہوتی ہے۔ اس لئے اُسے بالعموم غیر ملکی سفیر استعمال کرتے ہیں اور
 بڑے کڑے موقع کے لئے استعمال کرتے ہیں۔ سنا ہے ایک فخر چیمبر لین
 سے ہلرنے پوچھا۔

”کیوں صاحب۔ اگر میں چکیو سلواکیہ پر حملہ کر دوں تو آپ
 کیا کریں گے؟“

جواب میں چیمبر لین کھانسی دیئے۔ حالانکہ وہ اپنا چھاتا کھول
 سکتے تھے۔

ایک دفعہ نادر شاہ نے محمد شاہ رنگیلے سے پوچھا۔
 ”اگر میں دلی کی اینٹ سے اینٹ بجا دوں تو آپ کیا کر س گے؟“
 جواب میں محمد شاہ رنگیلے کھانس دیئے۔ حالانکہ روکھی سکتے تھے
 ایک دفعہ جارج واشنگٹن سے پوچھا گیا
 ”اگر امریکہ کے اصلی باشندے سفید فام حملہ آوروں کے
 ہاتھوں سے تیغ نہ ہوتے تو آج امریکہ کا صدر کون ہوتا؟“
 جواب میں جارج واشنگٹن صرف کھانس دیئے۔ صرف یہی ایک
 ایسا موقع اُن کی زندگی میں آیا تھا جب وہ سچ نہیں بول سکتے تھے اور
 صرف کھانسنے پر مجبور تھے۔

آج بھی بڑے بڑے سربراہ اور وہ سیاست دانوں کی طرف
 سے بہت سے تاریخی مسائل کا حل اسی طرح پیش کیا جاتا ہے۔ ایسی
 جنگ بند کرنے کا طریقہ کیا ہے؟ — کھانسی! —
 مسئلہ کشمیر کا حل کیا ہے؟ — کھانسی! —
 قومی یک جہتی کا راستہ کیا ہے؟ — کھانسی! —
 عوام کی غریبی کا علاج کیا ہے؟ — کھانسی! —
 اور کھانسی کا علاج کیا ہے؟ — یہ اگر کسی ڈپلومیٹ سے
 پوچھئے تو بغلیں جھانکتے لگے گا۔ کیونکہ ڈپلومیسی کا واحد مقصد بات کو
 ماننا ہوتا ہے۔ کسی مسئلے کا حل پیش کرنا نہیں ہوتا۔
 مگر عام لوگوں میں ایک سیاسی علامت کے طور پر استعمال

نہیں ہوتی بلکہ بالعموم وہ کسی جسمانی عارضے کی علامت کے طور پر کہی اور سمجھی جاتی ہے۔ اگر آپ کسی ایسی بلڈنگ میں رہتے ہیں جس میں پچاس فلیٹ ہوں اور دیواریں صرف ڈیڑھ اینٹ کی ہوں تو آپ کو میرا مطلب بخوبی سمجھ میں آئے گا۔

بدقسمتی سے میں ایک ایسی ہی بلڈنگ میں رہتا ہوں۔ صبح سویرے ہی مرغ کی اذان یا کسی بچے کے رونے کی آواز پر بلڈنگ کے مختلف حصوں سے مختلف کھانسیوں کی صدائیں بلند ہوتی ہیں۔ ایک صاحب ہیں وہ اس طرح کھانتے ہیں گویا انہوں نے ایک ساتھ ایک درجن مینڈنگ نکل لئے ہوں۔ دوسرے صاحب نے شاید اپنے حلق میں آٹا پیسنے کی چکی لگوا رکھی ہے۔ ایک صاحب نے شاید اپنے گلے میں موٹر کا ہارن فٹ کر رکھا ہے۔ ایسے بلند و بانگ لہجے میں کھانتے ہیں۔ ایک صاحب ہیں وہ جب ہنستے ہیں تو معلوم ہوتا ہے کھانس رہے ہیں۔ کھانتے ہیں تو معلوم ہوتا ہے ہنس رہے ہیں۔ آج تک یہی معلوم نہ ہو سکا کب کھانتے ہیں کب ہنستے ہیں۔ یہی معلوم ہوتا ہے کہ حلق میں کوئی مچھلی پھنسی ہوئی ہے۔ ایک صاحب ہر روز علی الصبح کھانتے ہوئے بلڈنگ سے چل قدمی کرنے کے لئے یوں نکلتے ہیں گویا کوئی ٹرین پلیٹ فارم سے چھوٹی جا رہی ہے۔ ایک صاحب ہیں وہ کچھ اس طرح شرما اور لجا کر کھانتی ہیں گویا کسی بچے کو دودھ پلا رہی ہیں۔

کرمین کی بڑھیا ساس یوں کھانتی ہیں جیسے اپنی بہو کا گلا دبا رہی

ہوں۔ رام بھروسے ہمیشہ پختے راگ میں کھانتے ہیں۔ کیا مجال جو ایک سُر ادھر سے اُدھر ہو جائے۔ وہی سُر، وہی تال، وہی بھاؤ۔ بخلاف اس کے فلیٹ نمبر جھ کے یا بوجب کھانتے ہیں تو ان کے حلق سے بیک وقت چھ سات سُر اکٹھے نکلتے ہیں۔ سمعنی کے دلدادہ معلوم ہوتے ہیں۔

الغرض بلڈنگ میں جتنے آدمی ہیں اتنی ہی کھانسیاں۔ کبھی کبھی یہ بھی سچ معلوم ہوتا ہے کہ جتنے امراض ہیں اتنی ہی کھانسیاں بھی ہوتی ہیں۔ اب شخص کسی کے کھانسنے ہی سے معلوم کر سکتا ہوں کہ اس شخص کو نزلہ ہے یا ورم میں مبتلا ہے۔ اس کے پھیپھڑوں میں کوئی تکلیف ہے یا ناک کی بڑی پڑھ گئی ہے۔ اسے فلو ہے یا نمونیہ۔ ٹائی فائیڈ ہے یا خسرہ۔ یہ دق کی کھانسی ہے یا محض دق کرنے کی۔ یہ حقہ پینے والی کی کھانسی ہے یا سگریٹ پینے والے کی۔ حقہ پینے والے کی کھانسی سگریٹ پینے والے کی کھانسی سے ہمیشہ مختلف ہوتی ہے اور ہونی بھی چاہیے۔ آخر ایک ہی اسٹائل میں کھانسنے جانا بوریٹ پیدا کرتا ہے۔ یہ کہاں کی شرافت ہے۔ اسلئے تو حقہ پینے والے ہمیشہ اپنی کھانسی میں موضوع کی اہمیت پر زور دیتے ہیں جو اکثر کثیف بلغم کی صورت میں نمودار ہوتی ہے۔ اور سگریٹ پینے والے فارغ یعنی آزاد شاعری کے دلدادہ نظر آتے ہیں۔ یعنی پوری پڑھ جاؤ مگر نتیجہ صفر۔ حلق سے کچھ برآمد ہی نہیں ہوتا۔

اکثر اوقات مختلف سگریٹ پینے والوں کی کھانسی سن کر آپ کو

ان کے برانڈ کا بھی اندازہ ہو جاتا ہے۔ یہ ریڈ لیمپ کھانسی ہے۔
یہ قینچی مار کہ — یہ ہندو مان بٹیری ہے۔ تو یہ تھری اسٹار ہے۔
یہ ۵۵۵ تو یہ چار سو بیس۔

حسن طرح کھانسی کا ایک مزاج اور اسٹائل ہوتا ہے۔ اسی
طرح کھانسی کا ایک رنگ بھی ہوتا ہے۔ کالی کھانسی کا نام تو آپ نے
سنا ہو گا ظاہر ہے کہ اگر کھانسی کالی ہوتی ہے تو کہیں نہ کہیں پر وہ گوری بھی
ہوتی ہے۔

کالی کھانسی بہت ہی خطرناک مرض ہے اور جب سے افریقہ آزاد ہو رہا
ہے کالی کھانسی بہت سی گوری قوموں کو ہو رہی ہے۔ بالخصوص بہت سی
مغربی قوموں کو جنہیں افریقہ کی آزادی ایک آنکھ نہیں بھاتی۔ اس لئے
ادھر گھانا آزاد ہوا۔ اُدھر انہیں کالی کھانسی ہو گئی۔ ساتھ ساتھ میں
سوئیز بھی ہوا۔ کانگو آزاد ہونے لگا تو گوروں کو کھانسی ہو گئی اور کالوں
کو پھانسی ہو گئی (یاد کرو لومبا، الجیریا، یوگنڈا، کینیا ایک ایک
کر کے افریقہ کے ملک ہات سے نکلے تلے ہیں اور مغرب کی گوری قوموں
کو کالی کھانسی ہوتی جا رہی ہے۔

ڈاکٹروں کا کہنا ہے کہ کالی کھانسی بالعموم بچوں کو ہوتی ہے
اس لحاظ سے یہ گوری قومیں سیاسی اور تاریخی بصیرت کے اعتبار سے کیا
عہد طفلی سے گزر رہی ہیں ؟
بہر حال تاریخ کا لکھا تو ہمیشہ پورا ہوتا ہے۔ آپ کو کالی کھانسی

پہلادن

آج نئی ہیروئن کی شوٹنگ کا پہلادن تھا۔
میک اپ روم میں نئی ہیروئن سرخ مغل کے گدے والے خوبصورت
اسٹول پر بیٹھی تھی اور ہیڈ میک اپ بن اُس کے چہرے کا میک اپ کر رہا
تھا۔ ایک اسسٹنٹ اس کے دائیں بازو کا میک اپ کر رہا تھا۔ دوسرا
اسسٹنٹ اس کے بائیں بازو کا۔ تیسرا اسسٹنٹ نئی ہیروئن کے پاؤں کی
آرائش میں مصروف تھا۔ ایک ہیئر ڈریسر عورت نئی ہیروئن کے بالوں کو ہولے
ہولے کھولنے میں مصروف تھی۔ سامنے سنگار میز پر پیرس، لندن اور ہالی وڈ
کا سامان آرائش بکھرا ہوا تھا۔

ہو یا گوری انسانی ترقی کے لئے دونوں طرح کھانسی
مضر ہوتی ہے۔

کھانسی ایک عارضہ ہے ایک عادت ہے۔ ایک دوا بھی ہے
محبت اور کھانسی کا روزِ ازل سے ساتھ ہے۔ کہتے ہیں۔ باغِ اِرم
میں آدمی نے سب سے پہلے کھانسی کر حوا کو اپنی طرف متوجہ کیا تھا۔
آج کل لوگ محبوب دِلنواز کو دیکھ کر چٹکی بجاتے ہیں۔ آنکھ مارتے ہیں۔
شی شی کرتے ہیں۔ فلمی گیت گاتے ہیں۔ یا قریب آ کر زور کا قہقہہ
لگاتے ہیں۔ یہ سب غلیظ حرکتیں ہیں اور صرف شہدوں کو زیب دیتی
ہیں۔ آج بھی محبوب کو اپنی طرف متوجہ کرنے کا مہذب ترین طریقہ
کھانسی ہے۔ ایک ہلکی سی، جھجکتی ہوئی سی۔ مہذب، متمدّن کھانسی
جو کھانسی سے زیادہ محبوب کے دروازے پر دستک سی معلوم ہوتی
ہے۔ کیا مجھے اجازت ہے؟۔ میں آپ سے بات کر لوں۔؟
آپ کو سمندر کے کنارے چہل قدمی کی دعوت دوں؟ آشیانے
میں بہت عمدہ پکچر آئی ہے؟۔ محبوب اگر سمجھدار ہوگا تو اس کھانسی
کے بعد ضرور ملپٹ کر دیکھے گا۔ اس کے آگے جو ہوگا وہ بہت کچھ حالات
زمانے، جائے وقوع، آپ کی جیب اور محبوب کے مزاج کے
مطابق ہوگا۔

کھانسی تو محض ایک شریفانہ تعارف ہے اور آج کل یہ شریفانہ
تعارف بھی کسے ملتا ہے؟۔

ایک دفعہ سقراط سے افلاطون نے پوچھا۔
 ”زندگی میں کون سی شے ناگزیر ہے؟ — عشق؟ — مایوسی؟
 خوشامد؟ —“

سقراط نے سوچ سوچ کر کہا۔
 ”کھانسی؟ —“

دراستی ذرا سوچئے تو اُستادِ کامل کے اس سادہ سے جواب میں
 زندگی کی کتنی بڑی حقیقت پنہاں ہے۔ یہ عین ممکن ہے کہ آپ کو
 زندگی میں کبھی کسی سے عشق نہ ہو۔ کبھی کسی سے مایوسی نہ ہو۔ کبھی کسی
 کی آپ نے خوشامد نہ کی ہو۔ لیکن یہ ممکن نہیں ہے کہ آپ کو کبھی
 کھانسی نہ آئی ہو۔ اس تنگنائے دہر میں زندگی اور کھانسی کچھ
 اس طرح لازم اور ملزوم ہیں جس طرح پھول کے ساتھ کانٹے باعورت
 کے ساتھ بد مزاجی اور حاکم کے ساتھ رشوت کا تصور ضروری ہے۔ مگر
 یہ کھانسی ہوتی کیوں ہے؟

پھول اپنی مدافعت کے لئے کانٹے رکھتے ہیں۔
 عورت اپنے حسن کی خاطر بد مزاجی کا مظاہرہ کرتی ہے۔
 حاکم اپنی قوت کی افشائش کے لئے رشوت لیتے ہیں۔
 مگر زندگی کھانسی کیوں ہے؟ —
 یہ کھانسی ہوتی کیوں ہے؟ —

افلاطون کے سینے میں جب یہ دوسرا سوال کلبلایا تو اس نے

بے چین ہو کر اپنی نگاہیں اٹھا کر سقراط کی طرف دیکھا اور پوچھا۔

” مگر یہ کھانسی ہوئی کیوں ہے ؟ “

مگر سقراط ایک ہی کائیاں تھا۔ اُسے معلوم تھا کہ وہ افلاطون کے دوسرے سوال کا جواب نہیں دے سکے گا، اس لئے اُس نے اس سوال کے پوچھے جانے سے پیشتر ہی زہر کا پیالہ پی لیا تھا، اور اب سقراط افلاطون کو جواب دیئے بغیر عالمِ سکرات میں چلا گیا تھا۔

تاریخداں سقراط کی موت کے جواز میں طرح طرح کی تاویلیں پیش کرتے ہیں۔ مگر وہ سب غلط ہیں۔ اصلی وجہ وہی ہے جو میں نے آپ کو بتائی ہے اور وہ اس لئے صحیح ہے کہ مجھ سے زیادہ زندگی میں آج تک کوئی نہیں کھانتا مجھ سے زیادہ آج تک کسی نے کھانسی کو نہ برتا ہے نہ سمجھتا ہے جس عمر میں بچے اپنی ماں کے سینے سے لگ کر دودھ پیتے ہیں میں صرف کھانتا تھا۔ اور اتنی زور سے کھانتا تھا کہ کھانسی سے میری ماں روہانسی ہو جاتی تھی۔ جس عمر میں لڑکے اسکول جاتے ہیں اُس عمر میں میں اپنے ڈیسک پر کھڑا ہو کر اس زور سے کھانتا تھا کہ اُستاد کلاس روم چھوڑ کر بھاگ جاتے تھے اور لڑکے شاہاش کہہ کر مجھے اپنے کاندھے پر بٹھالیتے تھے۔ جس عمر میں نوجوان محبت کی میٹھی میٹھی باتیں کرتے اور ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہیں۔ میں محض کمر میں ہات ڈالتا تھا اور کھانتا تھا۔

محبوب اگر خوش ادب ہو تو صرف مدعا زبان پر لایا۔ اگر سینچ پا ہوا

تو عرض کیا کہ خاکسار نے تو محض کھانسی سے عاجز آکر آپ کی کمر کا سہارا
 لیا تھا۔ اس پر کسی کو کیا معلوم کہ ہماری کھانسی کی صدا کیا گل کتر گئی
 اور کسی رقیب کی باتوں میں گلوں کی وہ خوشبو نہ بھٹی جو کبھی ہماری کھانسی
 میں تھی۔ الغرض میری زندگی مسلسل ایک درو مال رہی ہے۔ میں کہیں زندگی
 کے ہر مقام پر نہ تو کھانستا چلا گیا ہوں۔ اکثر میری کھانسی سے عاجز آکر
 صاحبِ اقتدار لوگوں نے مجھے زہر کا پیالہ پیش کیا ہے مگر میں کوئی سُقراط
 نہیں جو اُسے خاموشی سے پی جاؤں۔ میں تو جب تک زندہ رہوں گا اسی
 طرح کھانستا رہوں گا۔ اور جب میں مر جاؤں گا تو لوگ میری کھانسی کو یاد کریں
 کریں گے اور اسے اسی طرح ڈھونڈیں گے جس طرح کسی کھوئے ہوئے بچے
 کو یا بھولے ہوئے شعر کو۔۔۔ !

بینک بینک فینک

”دس سال سے ایک کہانی بیچنے کی کوشش کر رہا ہوں مگر کسی طرح سے بکتی ہی نہیں“ میں نے دلاور سے کہا۔
 دلاور اور میں شرمی راؤنڈ اسٹوڈیو کی کینٹین میں بیٹھے
 دو دن کا پُرانا بھنا ہوا گوشت، ایک ہفتے کی پرانی ڈبل روٹی
 کے ساتھ کھا رہے تھے۔ چٹنی البتہ تازہ تھی اور پیاز کے لچھے بھی۔ اور
 ہم ہر لقمے میں اتنی چٹنی اور پیاز بھر لیتے تھے جس سے بد مزہ باسی گوشت
 کا ذائقہ چھپ جاتا تھا۔ اور چٹنی پیاز کا کرارہ پن ابھر آتا ہے۔

بالکل اسی بور فلم کی طرح جس میں ایک آدھ دلچسپ سین کبھی کبھی چمک جاتا ہے۔

”کہانی کیا ہے؟“ دلاور نے سخت جان ڈبل روٹی کو دانتوں سے توڑنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

دلاور کے دانت اور جبرے بڑے مضبوط اور گھوڑے سے مشابہ تھے۔ اس کی آواز بھی بڑی بھاری اور پاٹ دار تھی۔ دلاور کا خیال تھا کہ وہ ڈبل روٹی اپنے دانتوں سے توڑتا ہے۔ میرا گمان تھا کہ روٹی خود بخود اس کی بھاری بھر کم آواز سن کر سہم جاتی ہے اور ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتی ہے۔ حالانکہ مجھے اُسی روٹی کو نرم کرنے کے لئے پانی استعمال کرنا پڑتا ہے۔

میں گزشتہ دس سال سے فلموں میں تھا اور ابھی تک ایک کہانی نہیں بچ پاتا تھا۔ کہیں کہیں منظر نامہ اور مکالمہ لکھنے کو مل جاتا تھا۔ اس پر گزر تھی۔

بخلاف اس کے دلاور کو فلموں میں آئے ہوئے صرف دو سال ہوئے تھے۔ ان دو سالوں میں وہ چھ کہانیاں لکھ کر بیچ چکا تھا۔ کم داموں میں مگر چھ کہانیاں تو بیچی تھیں اس نے۔ اب وہ جوہر پر ایک چھوٹے سے کالج میں رہتا تھا اور میرے پاس چونکہ کوئی جگہ نہ تھی اس لئے میں بھی اس کے ساتھ رہنے لگا تھا۔ اس کے علاوہ دلاور نے سات سو روپے دے کر ایک پُرانی کھٹارہ سٹران

خرید لی تھی۔ اور اُس پر نیا رنگ روغن کر کے اور کچھ کل پرزے بدل
کے اُسے اس قابل کر دیا تھا کہ ہم دونوں اس میں بیٹھ کے فلم اسٹوڈیو
کے چکر لگا سکیں۔ دلاور نے اپنی کالج کے باہر ایک چھوٹی سی تختی لگا دی
تھی۔ اُس پر لکھا تھا۔

”دورخ“

دلاور بہت دلچسپ آدمی تھا، پھرتیلا، شریہ، کسرتی، اور
دبنگ میں بالکل اُس کی ضد تھا۔ خاموش، نرم گفتار، سست الوجود،
شاید اسی وجہ سے ہم دونوں میں بہت گھٹنے لگی تھی۔

”کہانی کا مرکزی خیال بہت عمدہ ہے۔“ میں نے اُسے بتایا
”ایک ہیرو ہے۔“

”وہ تو ہو گا ہی سالا“ دلاور نے ہیرو کو گالی دیتے ہوئے
کہا۔

دلاور ہیرو کے بارے میں بہت تلخ نوائی کا ثبوت دیتا تھا
کیونکہ وہ فلموں میں ہیرو بننے کے لئے آیا تھا اور اُسے مجبوراً زندہ رہنے
کے لئے افسانہ نگار بننا پڑا۔

”ایک اُس کی ماں ہے۔“ میں نے بتایا۔

”وہ تو ہو گی ہی۔“ ماں کے بغیر کبھی بیٹا ہو سکتا ہے؟ سارے تو
کیا بات کرتا ہے۔ کیا کہانی سناتا ہے؟ ایک ماں تھی۔ ایک بیٹا تھا۔ سارے
شکا پور کا حجام تھے۔ بہتر کہانی سناتا ہے۔“

دلاور نے زور کا ایک دھپ میری پیٹھ پر دیا۔ میں آزرده ہو کر چپ ہو گیا۔

”آگے؟“ دلاور نے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“ میں نے گھٹے ہوئے لہجے میں کہا۔ میری آنکھوں میں آنسو آ رہے تھے۔

دلاور چند لمحوں کے لئے چپ رہا۔ مجھے گھورتا رہا۔ پھر پھٹ پڑا اور بس کچس گالیاں سُنانے کے بعد بولا۔

”عجیب گاؤ دی سے پالا پڑا ہے۔ دس سال سے ایک ہی کہانی لئے پھرتا ہے۔ اور ابھی تک اُسے سچ نہیں پایا، اور کہتا ہے اس کا مرکزی خیال بہت اچھا ہے۔“

”ہاں۔ جو سُنتا ہے وہ یہی کہتا ہے۔ کہانی بہت اچھی ہے۔“ میں نے کہا۔

”مگر خریدنا کوئی نہیں۔“ دلاور نے پوچھا۔ ”کیوں؟“

”کہتے ہیں کہانی میں دھماکا نہیں ہے۔“

”وہ ہم ڈال دیں گے۔ تو کہانی تو سُنا۔“ دلاور نے بیکایک نرم لہجے میں کہا۔ ”مجھے پسند آئی تو میں تم سے خرید لوں گا۔ ورنہ کسی دوسرے کے ہاں پکوا دوں گا۔ مگر پہلے پوری کہانی سُنانے سے پہلے مجھے اس کا مرکزی خیال بتا دے۔“

میں نے کہا۔ ”ایک ہیرو ہے۔ ایک ماں ہے۔ ایک اُگی

”محبوبہ ہے۔“
 ”محبوبہ کس کی ہے، ماں کی؟“ دلاور نے پوچھا۔
 ”نہیں۔ ہیرو کی۔ مذاق کیوں کرتے ہو؟“ میں نے
 بھڑک کر کہا۔

”تو ایسے مر! یوں بول ایک ہیرو ہے۔ ایک ماں ہے۔ ایک ہیرو
 کی محبوبہ ہے۔ گڑبڑ اتا کیوں ہے؟“
 میں نے کہا۔

”ماں بہت غریب ہے اور بیوہ ہے۔ اور اس نے بڑی
 محنت سے اور مشقت سے اپنا پیٹ کاٹ کاٹے بیٹے کو پڑھایا لکھایا
 اور جوان کیا ہے۔ اور جب بیٹا جوان ہو جاتا ہے تو اسے ایک لڑکی سے
 محبت ہو جاتی ہے اور لڑکی کو بھی اس سے ہو جاتی ہے۔“
 ”حیرت ہے صاحب! لڑکی کو بھی محبت ہو جاتی ہے۔“ دلاور بولا۔
 ”ایسا عجیب قصہ تو ہم نے آج تک نہیں سنا۔“

مجھے غصہ تو بہت آیا، مگر میں پی گیا۔ کیونکہ میں بھی اب کہانی سنانے
 پر نل گیا تھا۔ اس لئے میں نے اپنے کھولتے ہوئے جذبات پر قابو
 پاتے ہوئے کہا۔

”بیچ کے بہت سے واقعات کیٹ کرتا ہوں۔ قصہ مختصر یہ
 کہ بیٹے کی محبت دیکھ کر ماں بھی مان جاتی ہے اور دونوں کی شادی
 طے ہو جاتی ہے۔“

” ماں کی شادی بیٹے کے ساتھ طے کر رہے ہو؟ “ دلاور نے پوچھا۔

” ماں کی بیٹے سے نہیں۔ ماں کی ہیروئن سے۔ آ۔ میرا مطلب ہے۔ کہ بیٹے کی ہیروئن سے شادی طے ہو جاتی ہے “ میں نے غصے سے بھرپور کہا۔ اور پھر اپنے غصے کو روک کر جلد جلدی کہانی سنانے لگا۔ ” شادی سے ایک ماہ پہلے ہیروئن بیمار پڑ جاتی ہے۔ اسے لیو کو میا ہو گیا ہے۔ “

” وہ کیا ہوتا ہے۔ لقوہ قسم کی کوئی چیز؟ “

” نہیں، خون کا سرطان، ایک طرح خون کا کینسر ہوتا ہے۔ Cancer of the Blood اور اس کا صرف ایک علاج ہے کہ مریضہ کا خون بدل دیا جائے۔ مگر مریضہ کے جسم کا خون ایک خاص قسم کا ہے جو بہت مشکل سے ملتا ہے۔ تلاشِ بسیار کے بعد معلوم ہوتا ہے کہ خون تو مل جائے گا مگر اس کی قیمت کئی ہزار روپے ہوگی۔ یہ قیمت نہ ہیرو ادا کر سکتا ہے نہ ہیروئن۔ “

اب ہیروئن کا مرنا یقینی ہے۔ اُسے اس موت سے صرف ہیرو کی ماں بچا سکتی ہے۔ کیونکہ ہیرو کی ماں کے خون کی قسم بھی وہی ہے جو ہیروئن کے خون کی ہے۔ اب ہیرو عجیب مشکل میں ہے۔ ماں سے خون لینے کے لئے کہتا ہے۔ تو ماں کی جان جاتی ہے۔ نہیں کہتا ہے تو ہیروئن کی جان جاتی ہے۔ “

ایک وقت وہ تھا، جب اس ہیروئن کو ایک معمولی جا پانی پ اسٹک کے لئے ہفتوں اپنے شوہر سے لڑنا پڑتا تھا۔ اُس وقت اس کا شہر مدن اسی میک اپ روم کے ایک کونے میں بیٹھا ہوا خاموشی سے یہی سوچ سوچ کر مسکرا رہا تھا۔ کیسی مشکل زندگی تھی اُن دنوں کی۔۔۔

آج سے تین سال پہلے مدن دہلی میں کلرک تھا۔ تھرڈ ڈویژن کلرک اور ایک سو ساٹھ روپے تنخواہ پاتا تھا۔ ناداری اور غربت کی زندگی تھی۔ کبھی کوٹ کا کالر بھٹا ہے، تو کبھی قبیض کی آستین، تو کبھی بلا دوز کی پشت۔ آگے پیچھے جدھر سے وہ دہلی کی زندگی کو دیکھتا تھا، اُسے وہ زندگی کئی پھٹی بوسیدہ اور تار تار نظر آتی ہے۔ ایسی زندگی جس میں کوئی آسمان نہیں ہوتا۔ کوئی پھول نہیں ہوتا۔ کوئی مسکراہٹ نہیں ہوتی، ایک نیم فاقہ زدہ جھلائی کھسیائی ہوئی زندگی جو ایک پُرانی، بدبودار ترمپال کی طرح دنوں، مہینوں اور سالوں کے کھوٹوں سے بندھی ہوئی ہر وقت احساس پر جھائی رہتی ہے۔ مدن اس زندگی کے ہر کھوٹے کو توڑ دینا چاہتا تھا، اور کسی موقع کی تلاش میں تھا۔

یہ موقع اُسے ملک گردھاری لال نے دے دیا۔ ملک گردھاری لال اُس کے دفتر کا سپرنٹنڈنٹ تھا۔ انہیں دنوں میں دفتر میں ایک اسٹینٹ کی نئی آسامی منظور ہوئی تھی، جس کے لئے مدن نے بھی درخواست دی تھی۔ اور مدن سینئر تھا اور لائق بھی تھا اور ملک گردھاری لال کا چہیتا بھی تھا۔ ملک گردھاری لال نے

”بس بس۔ آگے مت بتاؤ“ دلاور نے کہا۔ ”میں سب سمجھ گیا۔“

”کیا سمجھے؟“ میں نے حیران ہو کر کہا۔
 دلاور نے کینٹن کی میز سے اٹھتے ہوئے کہا۔
 ”میرے ساتھ موٹو بھائی کے دفتر میں چلے آؤ۔ ابھی اسی وقت کہانی بیچ کر دکھاتا ہوں۔“

موٹو بھائی پروڈکشنز کے چیر اسی نے ہمارا راستہ روکتے ہوئے ہم سے کہا۔
 ”سیٹھ اندر کام کر رہا ہے۔ بولتا ہے، اندر کسی کو مت آنے دو۔“

دلاور نے چیر اسی کو ہات کے ایک جھٹکے سے پرے پھینک دیا اور مجھے اندر آنے کا اشارہ کیا۔ موٹو بھائی نے مجھے اور دلاور کو یوں بلا اجازت اندر گھسنے دیکھ کر شدید حیرت کا اظہار کیا، کیونکہ وہ اس وقت دو ڈسٹری بیوٹروں سے بزنس کی گفتگو میں مصروف تھا۔ دلاور نے اندر آتے ہی دروازہ زور سے بند کیا اور چٹخنی چڑھا دی۔ اور بلند بانگ لہجے میں بولا۔ ”اب کوئی شخص آدھے گھنٹے

کے لئے باہر نہیں جاسکتا۔

” مگر میں اس وقت مصروف ہوں۔ سیٹھ موٹو بھائی بولا۔ تم تو دیکھتا ہے دلاور بھائی۔ یہ میرا بنگال کا ڈسٹری ہیوٹر بیٹھا ہے سیٹھ اور چند۔ یہ میرا حیدر آباد کا ڈسٹری ہیوٹر ہے، سیٹھ فجلہ بھائی۔“

” فضل بھائی۔“ حیدر آباد کے ڈسٹری ہیوٹر نے اپنا صحیح نام بتایا۔

” ہاں سیٹھ کچھ اجل بھائی۔“ موٹو بھائی نے تصحیح منظور کرتے ہوئے کہا۔ ”اس ٹائم کو میرے پاس ٹائم نہیں ہے۔“ دلاور گرج کر بولا۔

” سیٹھ! صرف آدھا گھنٹہ مانگتا ہوں۔ ایک کہانی کا آئیڈیا سنانے آیا ہوں۔ کہانی سن کر کھڑک نہ جاؤ سیٹھ تو میری جوتی میرا سر۔“

یہ کہہ کر دلاور نے اپنے پاؤں سے جوتی نکال کر سامنے کانچ کی تپائی پر رکھ دی۔

سب لوگ حیرت سے جوتی کو دیکھنے لگے۔ پھر سب لوگ اس سے بھی شدید حیرت سے دلاور کے سر کو دیکھنے لگے۔ مگر دلاور نے انہیں آگے سوچنے کا موقع نہیں دیا۔ بولا۔

” سیٹھ! کہانی شروع کرتا ہوں۔ پردہ اسکرین پر ایک جوتا آتا

ہے۔ ڈبل سول کا جوتا۔ یہ جوتا بہر و کا ہے۔ بہر و اپنے جوتے سے زور کی ایک ٹھوکر مارتا ہے۔ ولین کے سر پر۔ ولین لڑھکتا ہوا پیچھے جاتا ہے۔ کیمہ بھاگتا ہوا آگے جاتا ہے۔ زینے کے پیچھے سے دو غنڈے ولین کے نمودار ہوتے ہیں۔ ہات میں شمشیر بے نیام کمر میں آفتاب صُمام۔ آنکھوں پر سیاہ نقاب۔ گردن میں غوطہ گرداب۔ وہ حملہ کرنے کے لئے آگے بڑھتے ہیں کہ فوراً پلٹ کر بہر و ان کے سامنے آ جاتا ہے۔ اس کے ہات میں ریو الور ہے۔ ریو الور ہے۔ ریو الور ہے۔ ریو الور کا دہانہ آگے آتا ہے۔ آگے آتا ہے۔ آگے آتا ہے۔ اور یکایک پردہ اسکرین پر تعین گولیاں چلتی ہیں۔

” بینک بینک فٹینگ “

اور ٹائٹل شروع ہوتے ہیں۔

” یہ بینک بینک فٹینگ کیا ہے ؟ “ سیٹھ اوترا چند نے دلاور سے پوچھا۔

” فلم کا ٹائٹل ہے “ دلاور نے بتایا۔

دونوں ڈسٹری بیوٹروں نے مسرت اور حیرت سے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ بلاشبہ آج تک کسی فلم کمپنی نے ایسا ٹائٹل نہیں دیا تھا۔ دونوں ڈسٹری بیوٹر اپنی کرسیاں کھسکا کے دلاور کے قریب چلے آئے۔ دلاور بھانپ کر بولا۔ ” مولو بھائی ! کہانی آگے مناؤں

کہ نہیں؟

موٹو بھائی بھی ڈسٹری بیوٹروں کی دلچسپی بھانپ چکا تھا۔ فوراً لہجہ بدل کر شیریں انداز میں بولا۔

”نہیں نہیں۔ دلا در بھائی، اوپننگ تو اکدم دھانسو ہے۔ اب تو کہانی سنائی پڑے گی۔ کیوں فجلہ بھائی؟“ موٹو بھائی نے حیدر آباد کے ڈسٹری بیوٹر سے تائید چاہی۔

”فضل بھائی“ حیدر آباد کے ڈسٹری بیوٹر نے کسی قدر بیزار ہو کر پھر اپنا صحیح نام بتایا اور کسی قدر گھبرا کر اپنے قریب کی کرسی پر بیٹھی ہوئی مس آرا دھنا کی طرف دیکھا۔

مس آرا دھنا موٹو بھائی کی فلم ”سندباد کی بیٹی“ کی ہیروئن تھیں مگر کام ہیرو کا کرتی تھیں۔ یعنی گھوڑا دوڑانا، بندوق چلانا، دیوار سے کود پڑنا۔ پہاڑ سے چھلانگ لگا کے سمندر میں تیرنے لگنا وغیرہ وغیرہ۔ اُسے شادی کرنے کا بہت شوق تھا۔ اب تک تین دفعہ طلاق لے چکی تھیں اور چوتھے کی فکر میں تھیں۔ سیٹھ فضل بھائی بڑی میٹھی میٹھی نگاہوں سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس لئے جب موٹو بھائی اس کا نام غلط پکارتا تو اُسے بہت غصہ آتا تھا۔ اور وہ کسی قدر گھبرا کر مس آرا دھنا کی طرف دیکھنے لگتا تھا۔ مگر مس آرا دھنا کو اُس کے جگرے ہوئے نام میں کسی طرح کی قباحت محسوس نہیں ہوتی تھی۔ کیونکہ فلموں میں آنے سے پہلے خود اس کا نام مس گھیلا بائی بندوق والا

کہتا:۔

دلاور نے ایک نظر سے مس آرادھنا کی طرف دیکھا۔ سُلگتی ہوئی آنکھیں سُلگتے ہوئے ہونٹ، بھرے ہوئے پستول کی طرح اُس کی خطرناک جوانی تھی۔

”اب میں فلم کا آخری سین سُناتا ہوں“ دلاور یکا یک اپنی کرسی پر اُگڑوں ہو کے بیٹھ گیا۔ اور پیشتر اس کے کہ کوئی اعتراض کرے کہ فلم کا پہلا سین سُنانے کے بعد آخری سین کیوں سُناتے ہو۔ وہ شروع ہو گیا۔

”ذرا دھیان سے سُننا۔ یہ فلم کا اختتام ہے End ہے۔ ایسا چکر دھاری خاتمہ دیا ہوں کہ جو سُننے گا اُس کے دھڑے اُڑ جائیں گے۔ جو دیکھے گا بنٹا ڈھار ہو جائے گا۔ بینک بینک فٹنگ۔ سالاکیارول دیا ہے لٹا پوار کو“

”کیا دیا ہے؟“ موٹو بھائی نے حیرت سے پوچھا۔

”ہیرو کی ماں کا۔ مگر کیا رول دیا ہے سیٹھ؟“ دلاور کرسی سے اُچھل کر موٹو بھائی کے قریب کے صوفے پر جا بیٹھا۔ بولا ”اور لٹا بھائی بھی اس فلم میں وہ کام کرے گی، وہ کام کرے گی کہ سب کی دوکان پھاٹکے رکھ دے گی۔“

”وہ کیسے؟“

”کان کھول کے سُن سیٹھ موٹو بھائی۔ زندگی میں آج تک

ایسی کہانی نہیں سنی ہوگی — آج تک ایسی فلم نہیں بنائی ہوگی۔
 للٹا پوار ہیرو کی ماں ہے — وہ چاہتی ہے کہ ہیرو کی شادی
 اس سے ہو جائے — مگر ہیروئن انکاری ہے۔ کیونکہ اس کو خون
 کا لقوہ ہے۔“

”خون کا لقوہ؟“ سیٹھ اتر چاند نے پوچھا۔
 ”لیو کو میا ب“ میں نے کہا۔
 دلاور گرج کر بولا —

”خون کا لقوہ — میں نے خود ڈاکٹروں سے معلوم کیا ہے۔
 بڑی خطرناک بیماری ہوتی ہے اور اس کا علاج صرف ایک ہی ہے۔
 اور وہ یہ ہے کہ مریض کے جسم سے سارا لقوہ کا خون نکال لیا
 جاتا اور کسی دوسرے تندرست آدمی کا سارا خون اس کو دے دیا
 جاتا ہے۔ سمجھتے ہو موٹو بھائی ب — سارا خون — یعنی خون کے
 بدلے خون۔“

اب جو آدمی اپنا خون دے گا — سارا خون دے گا، سالا
 وہ مرے گا کہ نہیں؟ اور نہیں دے گا تو مریض مر جائے گا۔ اب ایسی
 انجین میں آخر میں کہانی کو لے کے آیا ہوں کہ دیکھنے والا دیکھے تو حیرت
 کھا جائے۔ عقل غوطہ گرداب میں اور دل در طہ استہاب
 میں، کیونکہ ہیروئن کو اگر کوئی ٹھیک کر سکتا ہے تو وہ ہیرو کی ماں
 ہے، جس کے خون کا نمبر ہیروئن کے خون کے نمبر سے ملتا ہے، اور

سارے شہر میں صرف دو ہی آدمی ایسے ہیں جن کے خون کا نمبر ہیروئن کے خون سے ملتا ہے۔

ایک تو ہے ولین — !

دوسری ہیروئن کی ماں — !

اب ہیروئن بے چارہ کیا کرے۔ ولین کے پاس جا نہیں سکتا اور ماں سے خون مانگ نہیں سکتا۔ اور خود سے خون دے نہیں سکتا۔ کیونکہ اس کے خون کا نمبر ہیروئن کے خون سے مختلف ہے۔ آہا ہا — کیا دھڑکے دار سچویشن ہے ؟ — ساری فلم انڈسٹری کی آنکھ میں ڈنڈا دے دیا ہوں — ہے کوئی مافی کا لال، ایسی گھنگھٹا سچویشن کا بنانے والا — ؟

مگر شاہنشاہ ہے لتا پوار پر، وہ جب سُنتی ہے، کہ اُس کے خون دینے سے مری ہوئی ہیروئن کی جان بچ سکتی ہے تو ہونکتی، ہانپتی، اٹھتی بیٹھتی، گرتی پڑتی، جھبکتی لڑھکتی ہسپتال کے اندر پہنچ جاتی ہے اور پستول نکال کر ڈاکٹر کو مجبور کر دیتی ہے کہ وہ اس کے جسم کا سارا خون نکال کے ہیروئن کے جسم میں ڈال دے۔

آہ کیا سچویشن ہے !

ادھر ہیروئن طاقت پکڑتی ہے اُدھر ماں مرتی جاتی ہے۔ جان دے دی اپنے بیٹے کے عشق کی خاطر۔ کس کہانی میں یہ سچویشن ہے ؟ مجھ کو بتاؤ — نیلی مجنوں — کہ ہیروئن بچا کہ رومیو جیولٹ

میں بے اور ذرا سوچو کہ جب لٹا پوار اس رول میں کام کرے گی
تو دوکان پھاڑ کے رکھ دے گی سب کی ؟ ”
میں نے غور سے دیکھا موٹو بھائی کی آنکھ میں آنسو تھے ، اور
دونوں ڈسٹری بیوٹر سچویشن کے خوف سے دم بخود تھے ۔
دلاور نے زور سے کانچ کی تپائی پر مکتا مار کر اس کے ٹکڑے ٹکڑے
کر دیئے ۔ بولا ۔

” مگر ہیرو کی ماں مرتی نہیں ہے ۔“ اس نے گوج کر
اعلان کیا ۔

” نہیں مرتی ہے ؟ “ موٹو بھائی نے حیرت سے پوچھا ۔
” مر جائے تو کہانی کیا ہوئی جی ۔“ جناب ! ماں مرتی نہیں ہے
اس کو ہیروئن بچا لیتی ہے ۔
” کیسے ؟ “

” ایسے “ دلاور نے چلا کر کہا اور مس آرا دھنا کے ہات سے
پانی کا گلاس چھین لیا اور بولا ” ہیروئن آپریشن کی میز سے
اٹھتے ہی پستول ایسے ماں کے ہات سے چھین کر باہر بھاگ جاتی
ہے ۔ اور ہیروئن کی موٹر میں سوار ہو کر شہر سے باہر چلی جاتی ہے
شہر ختم ہو گیا ۔ سڑک ختم ہو گئی ۔ موٹر رک گئی ۔

ہیروئن نے چھپاک سے موٹر کا پٹ کھولا ۔ دھڑاک
سے چلتے ہوئے ایک گھوڑ سوار کو روکا ۔ پٹاک سے نیچے گرایا ،

اور دھماکے سے خود اوپر چڑھ بیٹھی، اور فٹا فٹ، فٹا فٹ گھوڑا
دوڑاتے ہوئے ولین کے قلعے کے اندر جا پہنچی۔ اور نقاب پوش حسینہ
بن کر اس نے ولین کو جا گھیرا۔

اور پھر وہ گھمسان کی لڑائی ہوئی دونوں میں۔ بینگ بینگ
فیننگ۔ دھم دھام دھڑام۔ فٹوں فٹوں فٹا فٹا۔
گھورناک، غضبناک، گھمسان، غصہ و غیظ لڑائی ہوئی جس میں ہیرو
نے چابک مار مار کر ولین کی دھجیاں بکھیر ڈالیں۔ اور
اُسے کمند اصفہانی میں ڈال کے شفا خانہ ایرانی لے آئی اور
رسی سے گھسیٹتے ہوئے ولین کو ڈاکٹر کے قدموں میں ڈالتے
ہوئے بولی۔

” نکالو اس کی رگوں سے خون اور بچالو میرے ہیرو کی
ماں کو۔“

” بولو، کیسی کہانی ہے؟“ دلاور نے یکا یک کانچ کا گلاس
زور سے دیوار پر دے مارا اور شکستہ کانچ کے جھنکے ساتھ خود
بھی خاموش ہو گیا۔

میں نے دیکھا، سارے کمرے میں سناٹا تھا۔ ایک کونے میں
تیپائی ٹوٹی پڑی تھقی۔ دوسرے کونے میں کانچ کے گلاس کے ٹکڑے پڑے
تھے۔ تیسرے کونے میں مس آرا دھنا کا چہرہ، ولین کی لڑائی کے
تصور سے سُرخ تھا، اور دونوں ڈسٹری بیوٹر کہانی کے انجام

میں ڈوبے ہوئے تھے۔ صرف موٹو بھائی نے کہانی کے تاثر سے بچ نکلنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

” مگر یہ تو تم نے کہانی کا شروع سنایا، پھر آخر سنایا۔ بچ کا حصہ تو سنایا ہی نہیں۔“

” وہ کانٹریکٹ کے بعد۔“ دلاور نے موٹو بھائی کو دھمکاتے ہوئے کہا۔ ” پہلے کانٹریکٹ کرو چھ ہزار کا، تین سو ایڈوانس دو پھر آگے بات کرو جی! جناب!! — ایسی کچی گولیاں ہم نہیں کھیلے ہیں ساری کہانی اکدم سنا دیں۔“ دلاور نے ایک فاتح مَرغ کی طرح سینہ پھلا کے چاروں طرف داد طلب نگاہوں سے دیکھا۔

بینک بینک فٹینگ، پتھر کے سلسلے میں جب ہم تین سو روپے کا ایڈوانس لے کر شری راؤنڈ اسٹوڈیو سے باہر نکلے تو میں نے دلاور سے پوچھا۔

” بھئی مجھے کم سے کم اتنا بتادو۔ یہ بینک بینک فٹینگ — دھوم دھام دھڑا کا۔ فٹروں فٹراں فٹانچ — گھمان غٹرو پتھر — دکان پھاڑ — آنکھوں میں ڈنڈا دینا — وغیرہ وغیرہ کس زبان کے الفاظ ہیں، جن کی مدد سے تم نے یہ کہانی بنی ہے۔“

جب اُس کی عرضی پڑھی تو اُسے اپنے پاس بلایا اور کہا۔

”مدن! تمہاری عرضی میں کمی نقص ہیں“

”تو آپ ہی کوئی گڑبٹائیے“

ملک گردھاری لال نے قدرے توقف کے بعد مدن کی عرضی اُسے واپس کرتے ہوئے کہا۔

”آج رات کو میں تمہارے گھر آؤں گا اور تمہیں بتاؤں گا“

مدن بے حد خوش ہوا۔ گھر جا کر اُس نے اپنی بیوی پریم لتا سے خاص طور پر اچھا کھانا تیار کرنے کی فرمائش کی۔ پریم لتا نے بڑی محنت سے روغن جوش، پنیر مٹر، اور آلو گو بھی اور گچھیلوں والا پلاؤ تیار کیا۔

سرشام ہی ملک گردھاری لال مدن کے گھر آگیا اور ساتھ ہی دھسکی کی ایک بوتل بھی لیتا آیا۔ پریم لتا نے جلدی سے پا پڑ تلے، بسین اور پیاز کے پکڑے تیار کئے اور پلیٹوں میں بجا کر بیچ بیچ میں خود آکر انہیں پیش کرتی رہی۔

چوتھے پیگ پر وہ پالک کے ساگ والی پھلکیاں پلیٹ میں بجا کے لائی تو ملک گردھاری لال نے بے اختیار ہو کر اس کا ہات پکڑ لیا اور بولا۔

”پریم لتا! تو بھی بیٹھ جا اور آج ہماری ساتھ دھسکی کی چسکی لگالے۔ تیرا بچہ میرا اسٹینٹ ہونے جا رہا ہے۔“

میں نے تو آج تک کسی ڈکشنری میں یہ الفاظ اور محاورے
نہیں دیکھے۔

”اے احمق۔ گاؤدی۔ خرتا تمام۔“ دلاور نے خوشی
سے چپکتے ہوئے کہا ”اگر ڈکشنری کے الفاظ کی مدد سے کہانی پک
سکتی تو تو آج دس سال سے اس انڈسٹری میں کیوں جھک مار رہا ہے
— چل فرنانڈیز کی خفیہ بار میں، آج تازہ کلیجی کے تکے کھائیں گے اور
بھٹی کی پہلی دھار کا ٹھٹھا پیئیں گے۔“

لوکی

سبز لویں میں مجھے بھنڈی بہت پسند ہے۔ نہ جانے کس
 بد ذوق نے اس کا نام بھنڈی رکھ دیا ہے۔ حالانکہ اس کا نام سبز ابرو
 ہونا چاہیئے۔ انگریزی میں اگر اسے خاتون کی انگلی (Lady finger)
 کہتے ہیں تو بہت اچھا کہتے ہیں۔ گو خاتون مشرق کی انگلیاں بھنڈی
 سے زیادہ نازک اور مہین ہوتی ہیں۔ مگر انگریز عورت کی مناسبت
 سے یہ نام بہت ہی عمرہ ہے۔ جن لوگوں کو انگریز عورت کی
 مضبوط انگلیوں کا تجربہ ہو چکا ہے۔ وہ لوگ بھنڈی کو ہمیشہ
 عزت کی نگاہ سے دیکھتے ہیں۔ اور اگر خاتون مشرق اور مغرب کی

انگلیوں میں کوئی فرق ہے تو ہمیں اس پر چنداں تعجب نہ کرنا چاہیے
 مثل مشہور ہے۔ پانچوں بھنڈیاں برابر نہیں ہوتیں۔
 اور اگر آپ نے یہ مثل نہیں سنی ہوگی تو فیض کا وہ قطعہ تو
 سنا ہی ہوگا۔

متاعِ لوح و قلم چھین گئی تو کیا غم ہے
 کہ خونِ دل میں ڈوب لی ہیں انگلیاں میں نے
 مجھے کرلیے بھی پسند میں چاہے وہ کرٹھالی میں پڑے ہوں، یا
 تیم پر چڑھے ہوں۔ یہ الگ بات ہے کہ میں نے آج تک کسی
 کرلیے کو نیم پر چڑھتے نہیں دیکھا۔ مگر بزرگوں سے سنا ضرور ہے
 ۔ بزرگوں سے تو یہ بھی سنا ہے کہ کسی زمانے میں ٹیڑھی کھیر بھی
 کھائی جاتی تھی۔ مگر اُس زمانے کے لوگوں کے دانت بہت مضبوط ہوا
 کرتے تھے۔ آج کل بنا سستی لگی کا زمانہ ہے۔ دندان ساز ٹیڑھی
 کھیر کھانے کا مشورہ نہیں دیتے اور نیم چڑھے کرلیے نہیں ملتے ہیں۔
 البتہ ایسے کرلیے ضرور ملتے ہیں جنہیں کھا کر نیم پر چڑھنے کا خیال
 آتا ہے۔

مجھے سرسوں کا ساگ بھی پسند ہے۔ کھیتوں کی کھلی فضا میں
 جب نوجوان لڑکیاں سرسوں کا ساگ توڑ کر اپنے دامن میں بھر لیتی ہیں
 تو سرسوں کا ساگ بہت ہی جھلا معلوم ہوتا ہے۔ یہی حال
 پالک کے ساگ کا ہے۔ یہی حال باقو کے ساگ کا ہے۔ یہی

حال چھنے کے ساگ کا ہے۔ یہی حال بروا کے ساگ کا ہے۔
 ممکن ہے آپ نے بروا کا ساگ نہ کھایا ہو (میں نے بھی نہیں
 کھایا) لیکن وہ مثل تو ضرور سنی ہوگی۔

”ہو نہار بروا کے چکنے چکنے پات،

بس اسی سے اندازہ کر لیجئے، کتنا عمدہ ساگ ہوگا؟۔

اور پھر تڑئی؟ جسے پنجاب میں توری کہتے ہیں اور اودھ میں
 تڑئی کہتے ہیں۔ حالانکہ کسی زمانے میں اودھ میں بھی اُسے توری ہی
 کہتے تھے۔ آج کل بر بنائے محاضمت نہیں کہتے ہیں۔ مگر اُس زمانے
 میں ضرور کہتے تھے جس زمانے کا یہ گیت ہے۔

”کاہنا۔ آئی توری گلی میں“

صاف معلوم ہوتا ہے، کوئی خوب صورت گوالن ہے۔ اور
 سر پر توری کا ٹوکرا اٹھائے کاہن کی گلی میں توری بیچنے آتی ہے۔
 ”کاہنا۔ آئی توری گلی میں“

اس سے یہ بھی معلوم ہوتا ہے کہ اس زمانے میں بھی توری کس
 قدر مرغوب سبزی ہوگی جس کے آتے ہی کاہن گلی میں آکر کھڑے ہو جاتے
 تھے۔ آج کل تو عورتیں تڑئی یا توری کا نام سنتے ہی گھروں کے
 دروازے بند کر لیتی ہیں۔ مگر اُس زمانے میں یہ بات نہ تھی۔

در اصل ہمارے لوگ گیتوں میں ہمارے اسلاف کے خوبصورت
 کلچر اور تہذیب و تمدن کے کیسے کیسے خزانے بند ہیں، جن سے اُس

زمانے کی تاریخ پر بھی روشنی پڑتی ہے۔ وہ مشہور لوک گیت آج بھی دہن کے وداع ہونے پر گایا جاتا ہے۔

” بابل مورانیہر چھوٹا جائے “

صرف یہی گیت اس امر کا بدیہی ثبوت ہے کہ ہندوستان پر حملہ آور ہونے والے آریہ لوگ شہر بابل کے رہنے والے تھے۔

میراجی چاہتا ہے کبھی اس موضوع پر ایک تھیسس لکھوں مگر سمجھے گا کون ؟ — اس برصغیر میں پہلے ہی سبزیوں اور دانسوروں کی اس قدر کمی ہے کہ لوگوں کی اشتہا یا دانش پر مزید بوجھ ڈالنا کسی طرح جائز نہیں معلوم ہوتا !

سبزیوں میں ایک سبزی بیگن بھی ہے۔ بیگن دو طرح کا ہوتا ہے ایک تو جھاڑی کا بیگن ہوتا ہے۔ دوسرا تھالی کا بیگن ہوتا ہے۔ مگر بھرتا دونوں کا بنتا ہے اور بڑے مزے کا ہوتا ہے۔ بشرطیکہ آپ تھالی میں نہ ہوں۔

مجھے گرمیوں میں بیگن کا بھرتہ اور چکن کا کرتہ دونوں بے حد پسند ہیں۔ حالانکہ چکن کا کرتہ کھایا نہیں جاسکتا۔ مگر مصیبت کے وقت چایا تو جاسکتا ہے۔ اور چباتا جو ہے وہ گویا کھانے سے پہلے کی ایک منزلی ہے۔ کچھ زیادہ فرق نہیں ہے۔

پھر مٹر کی پھلی ہے۔ لوبیے کی پھلی ہے۔ فرنج بین ہیں۔ جنہیں یار لوگ فراش بین کہتے ہیں۔ الغرض وہ تمام سبزیاں ہیں جو سبز رنگ

رکھنے کی وجہ سے سبزیاں کہلاتی ہیں۔ پھر وہ سبزیاں بھی ہیں جو سبز رنگ نہ ہونے پر بھی سبزیاں کہلاتی ہیں، جیسے کدو، چقندر، ٹماٹر، مولی، سلجم گاجر، آلو، گو بھی وغیرہ۔ یہ سب اشیائے خوردنی، کچھ لوگوں کے لئے اشیائے خوردنی اور بہت سے لوگوں کے لئے اشیائے دیدنی، سبزی کے نام سے پکاری جاتی ہیں۔ یہ سب مجھے بہت پسند ہیں۔ سولے ایک لوکی کے۔۔۔۔

میں جب تک اپنے ماں باپ کے گھر میں رہا۔ میں نے لوکی کھائی۔ جب میں کالج کے ہوسٹل میں داخل ہوا۔ جب بھی میں نے لوکی کھائی۔ آج جب کہ میں ایک کرایہ دار مہمان کی حیثیت سے صوفی کے بورڈنگ ہاؤس میں رہتا ہوں۔ برابر لوکی کھا رہا ہوں۔ ممکن ہے اس سے آپ کے دل میں یہ خیال گزرے کہ شاید مجھے لوکی اس قدر مرغوب ہوگی جیسی تو میں اسے برابر بچپن سے کھاتا چلا آ رہا ہوں۔ آپ اس خیال کو اپنے دل سے گزر جانے دیجئے۔ اس کے بعد میں آپ سے بات کروں گا۔ ممکن ہے میں اس سے پہلے ہی آپ کو قتل کر ڈالوں۔ کیونکہ اگر میں اس دنیا میں کسی سبزی سے نفرت کرتا ہوں تو وہ یہ لوکی ہے۔ لوکی! سمجھ گئے آپ۔

مجھے لوکی سے شدید نفرت ہے۔ کیا آپ اس نفرت کا اندازہ کر سکتے ہیں کہ بچپن ہی سے آپ جس چیز سے نفرت کرتے ہوں۔ ہر روز، تقریباً ہر روز آپ کا سابقہ اسی شے سے پڑے؟۔ یہ لوکی کے کوفتے ہیں۔ یہ لوکی کا

رائیتہ ہے۔ یہ لوکی کا گوشت ہے۔ یہ لوکی بڑی ہے۔۔۔ یہ لوکی ٹماٹر۔
 یہ محض لوکی، صرف لوکی۔ خالی لوکی۔ بالکل لوکی۔ خالص لوکی۔ خالص
 لوکی۔ اور لوکی کے سوائے اور کچھ نہیں مگر لوکی۔۔۔۔۔ بچپن سے جوانی
 تک۔ گھر سے مس صوفی کے بورڈنگ ہاؤس تک۔ لوکی۔ لوکی۔
 لوکی۔ کیا یہ کسی آدمی کو اپنی بنا دینے کے لئے کافی نہیں ہے۔

اور آخر ہر روز یہ لوکی ہی کیوں کھانے میں ملتی ہے۔ محض اس لئے
 کہ سستی ہے؟ محض اس لئے کہ یہ پھپکی اور بے مزہ ہے؟ اس دنیا میں
 ہر سبزی کا ایک مزہ ہوتا ہے۔ ایک ذائقہ ہوتا ہے۔ اس کی اپنی ایک شخصیت
 ہوتی ہے۔ کرلیے کھائیے۔ صاف معلوم ہوتا ہے، آپ کرلیے کھا رہے ہیں
 مولی کھائیے آپ کبھی نہیں کہہ سکتے کہ آپ چقدر کھا رہے ہیں۔ فریج میں کھائیے
 کبھی انگریزی میں نہ معلوم ہوں گے۔ اگر اچھی طرح سے پکا ہو تو اس کے ذائقے
 میں ہمیشہ ایک تلخی سی باقی رہتی ہے، جیسے اس کا ذائقہ آپ پر سنہاں رہا ہو۔
 مگر یہ تو فرانسسینوں کا ہمیشہ سے کردار رہا ہے۔ کسی انگریزی بین سے آپ
 اس قسم کے کردار کی توقع نہیں کر سکتے۔

بہر حال میں زیادہ دیر تک فریج بین کی تعریف نہ کروں گا۔ ممکن
 ہے بہت سے لوگوں کو فریج بین پسند نہ ہو، اُن لوگوں کے سامنے اسکی
 تعریف کرنا گویا بھینس کے آگے فریج بین بجانا ہے۔

ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ اس دنیا میں ہر سبزی کا ایک ذائقہ ہے
 اور اگر نہیں ہے تو اس کجحت لوکی کا کوئی ذائقہ نہیں ہے۔ اس کا اپنا کوئی

ذائقہ ہی نہیں ہے۔ کوئی مزہ ہی نہیں ہے۔ عجب بے رنگ شخصیت ہے اس کی۔ یہ نہ کھٹی ہے نہ میٹھی ہے۔ نمکین ہے نہ تلخ ہے۔ کڑوی ہے نہ کیلی ہے۔ اس کجحت کا کوئی ذائقہ ہی نہیں ہے۔ مگر جب دیکھئے دسترخوان پر دھری ہوتی ہے۔ میں ساری زندگی اس کے لئے لڑتا رہا ہوں۔ گھر میں ماں باپ کے ساتھ۔ ہاسٹل میں باورچی کے ساتھ۔ بورڈنگ ہاؤس میں مس صوفی کے ساتھ۔ میں آپ سے سچ کہتا ہوں اب تک میں کبھی پاگل ہو کر پاگل خانے چلا گیا ہوتا۔ مگر بس یہی سوچ کر رہ جاتا ہوں کہ اگر وہاں بھی کھانے کو لو کی سی ملی تو؟۔

ابھی اُس روز کا ذکر ہے۔ میں اپنے دوست پرویز کے ساتھ بورڈنگ ہاؤس کے لان پر بیٹھا ہوا لیچ کر رہا تھا۔ سردی کا موسم تھا۔ چمکیلا دن تھا۔ دھوپ صاف اور کھلی تھی۔ کہیں پر بادلوں کا شائبہ نہ تھا۔ لان کی سبز تختلیں دو بدمقابل، کسی حسین پیکر، کسی دنواز عربہ جو کو دیکھنا چاہتی تھی۔ اتنے میں صوفی لیچ لے کے آئی۔ لیچ میں لو کی تھی۔ جب وہ نیچے رکھ کر چلی گئی تو میں چند لمحے تو دم بخود سا رہا آخر میں نے پرویز سے کہا۔

”اس دنیا میں انصاف کہیں نہیں ہے۔“

پرویز نے میرا مطلب غلط سمجھا۔ وہ جس چھاپے خانہ میں فورین ہے وہاں جو کہانیوں کا رسالہ چھپتا ہے، اُسے میں نے پرویز کی سفارش سے ایک افسانہ بھیجا تھا۔ جو کل ہی واپس آیا تھا۔ ایڈیٹر نے افسانہ واپس کرتے

ہوئے لکھا تھا۔

”آپ کے افسانے میں ایک غریب گڈریے اور اس کی بھریوں کا ذکر ہے۔ ہمارے پڑھنے والے غریب گڈریوں میں کوئی دلچسپی نہیں رکھتے۔ نہ انہیں بھریوں کے مونڈے جانے کے طریقوں میں کوئی دلکشی نظر آتی ہے۔ آپ کے افسانے میں کوئی عورت نہیں ہے۔ صرف بھیڑی ہی بھیڑی ہیں۔ بہتر ہوگا، اگر آپ مقامی رنگ سے احتراز کریں اور اپنے ادب میں ابدیت پیدا کریں۔ علیٰ ہذا القیاس.....!“

پرویز نے سمجھا، میں اُس افسانے کے لوٹائے سجانے کے بارے میں شکایت کر رہا ہوں۔ وہ ڈبل روٹی کے ٹکڑے پر لوکی کا ٹکڑا رکھتے ہوئے بولا۔

”بیچارہ ایڈیٹر سچ تو کہتا ہے۔ اگر تم اپنے افسانے میں بھیڑ کے بجائے عورت رکھ دیتے تو کیا حرج تھا؟“

”تم کیا جانو۔ افسانہ نگاری کیا ہوتی ہے۔“ میں نے چلا کر پرویز سے کہا۔ ”تم فرمیں ہو۔ تم جس شوق سے لوکی کھاتے ہو۔ اسی رعبت سے عورت کا ذکر کرتے ہو۔ اسی انہماک سے بھیڑ کا گوشت کھاتے ہو۔ تمہیں کیا معلوم بھیڑ اور عورت میں کتنا فرق ہوتا ہے۔ تم قطعاً حساس نہیں ہو۔“

”حساس کیا ہوتا ہے؟“ پرویز ڈبل روٹی کا ایک ٹکڑا اپنے منہ

میں رکھ کر بولا۔

”حساس! حساس وہ آدمی ہوتا ہے جو لوکی پسند نہ کرے لیکن لوکی کھانے پر مجبور ہو۔ جو خوب صورت عورتوں پر افسانے لکھنا چاہے لیکن بھیڑوں کے ذکر پر مجبور ہو جائے۔۔۔۔ کیا تم۔۔۔ کیا تم دیکھ نہیں سکتے اس وقت میرے سامنے کھانے کی میز پر کب دھرا ہے؟“

”وہی کچھ ہے جو میں کھا رہا ہوں“ پرویز بڑے اطمینان سے بولا۔ ”لوکی ہے۔ آخر لوکی میں ایسی کونسی بُرائی ہے؟“

”مجھے اس کے پھسکے پن سے نفرت ہے پرویز! لوکی کھانے سے تو کہیں بہتر ہے کہ آدمی گھاس کھالے۔ دیکھو اس لان کی ہری ہری گھاس کس قدر عمدہ ہے؟ میرا جی چاہتا ہے کہ میں ایک بکری ہوتا اور اس گھاس کو کھا جاتا، پھر ایک انسان ہوتا اور اس بکری کو کھا جاتا پھر ایک کارخانہ ہوتا اور وہ مجھے کھا جاتا۔ پھر میری ہڈیاں قبر میں سڑتیں اور اُن کے بوڑے بوڑے دہی گھاس پھوٹ کر اُگتی اور میری ساری قبر پر ہری ہری گھاس کی صورت میں پھیل جاتی۔ جہاں پھر کوئی بکری آکر۔۔۔۔۔ ارے پرویز! کتنا خوبصورت ابدی خیال ہے؟ آج کل مجھے اس قسم کے ابدی خیال بہت ستاتے ہیں۔

لوکی۔ گھاس۔ گوشت، بکری۔ کارخانہ۔ قبر۔ موت شاید میں اسی بہانے اپنے ادب میں ابدیت اور ادبیت میں ابد

پریم تناسرے پاؤں تک کانپنے لگی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو
اُمڑ آئے، کیونکہ آج تک اس کے خاوند کے سوا کسی نے اُسے اس طرح ہات
نہ لگایا تھا۔ پھلیکیوں کی پلیٹ اس کے ہاتھ سے گر کر ٹوٹ گئی، اور مدن
نے گر جکر کہا۔

”ملک گر دھاری لال۔! میری بیوی کو ہات لگانے کی ہمت تجھے
کیسے ہوئی؟“

مدن کا چانس مارا گیا۔ اُس کے بجائے سردار اوتارنگھ اسٹینٹ
بن گیا۔ پھر چند دنوں کے بعد کسی معمولی غلطی کی بنا پر وہ اپنی نوکری
سے الگ کر دیا گیا۔ اور مدن نے کئی ماہ دہلی کے دستروں میں ٹنگریں
مارنے کے بعد بمبئی آنے کی ٹھانی۔ کیونکہ اس کی بیوی بڑی خوبصورت
تھی۔! مدن کے دوستوں کا خیال تھا کہ پریم تناسرے ہی حسین ہے
جتنی نسیم پکار میں تھی۔ وحیدہ رحمان پیاسا میں تھی۔ مدھو بالا مغل اعظم
میں تھی۔ اس لئے مدن کو چاہیے کہ پریم تناسرے کو بمبئی لے جائے۔ دہلی میں
خوب صورت بیوی والے مرد کی ترقی کے لئے کتنی گنجائش ہے؟ مدن
اگر اسٹینٹ بن بھی جاتا تو زیادہ سے زیادہ ڈھائی سو روپے پانے
لگتا۔ ایک سو ساٹھ کے بجائے ڈھائی سو روپے۔! یعنی نوے نوے
روپے کے لئے اپنی عزت گنوا دیتا۔ یہ تو سراسر حماقت ہے۔ اس
لئے مدن کو سیدھے بمبئی جانا چاہیے۔

مگر جب مدن نے پریم تناسرے اس کا ذکر کیا تو وہ کسی طرح راضی

ڈھونڈتا ہوں! عورت کیا ہے؟ مرد کیوں ہے؟ بکری کہاں ہے؟ دشتِ مجنوں کدھر ہے؟ شبِ فراق کیسے کٹی؟ میں بھوکا ہوں..... نہیں۔ نہیں..... بھوک کی بات مت کرو۔ تیسرے درجے کا ادب مت پیدا کرو۔ تم انسان ہو۔ ارے بھوکا تو کتنا بھی رہتا ہے۔ پھر انسان اور کتے میں کیا فرق ہوا؟ اس لئے بھوک کی بات مت کرو۔ افلاس کی بات مت کرو۔ غریبی کا ذکر مت کرو۔ یہ سب گندی اور رذیل باتیں ہیں۔ اس سے ڈرائینگ روم کی فضا گندی ہوتی ہے۔

بات کرو شبِ فراق کی۔ رُخِ زیبائی کی۔ کسی ظالم کی فراموشی صفت آنکھوں کی۔ گیسوئے لیلائے شب کی۔ جو تبارے، مشکبارے گیسوئے آہوئے لیلائے ختن۔ ہائیں۔ کیا بکواس کرتے ہو۔ اتنی اتنی اضافتیں اکدم سے لگا دیں۔ جانتے نہیں ہو۔ اعلیٰ ادب میں صرف دو اضافتیں جائز ہیں۔ زندگی میں چاہے آٹھ پچھ ہر جائیں اور نو اضافتیں لگ جائیں مگر اعلیٰ ادب میں صرف دو اضافتیں جائز ہیں۔ اور صرف ایک موضوع۔ عورت!۔

پرویز میری باتیں خاموشی سے سُنتا رہا۔ اُسے معلوم تھا کہ جب میرے سامنے لوکی آجائے تو میں اسی طرح بہکتا ہوں جیسے لوگ شراب پی کر بہکتے ہیں۔
اُس نے مجھے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”کسی طرح آج تو تم لوکی کھا لو۔ کل صوفی کی جگہ اس کی چھوٹی
پہن ٹریسا آرہی ہے۔ اس سے نئے مینو کی سفارش کریں گے
تمہارے لئے۔“

”اور صوفی کہاں جا رہی ہے؟“ میں نے بدقت تمام لوکی کی
جانب ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا۔

”صوفی اپنے وطن جا رہی ہے ڈیڑھ ماہ کے لئے۔“
میں نے لوکی کھاتے ہوئے کہا۔

”پرویز! اگر کل سے اس بورڈنگ ہاؤس میں مجھے لوکی ملی تو میں
بورڈنگ ہاؤس ہی چھوڑ دوں گا۔ میں اپنی جان دے دوں گا۔ خودکشی
کروں گا۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔“

مگر دوسرے روز مجھ سے بورڈنگ ہاؤس چھوڑا نہ گیا۔ حالانکہ
دوسرے روز صوفی کی جگہ ٹریسا آگئی تھی۔ اور ٹریسا نے بھی لوکی ہی
تیار کی تھی۔

گو لوکی وہی تھی مگر لڑکی وہی نہ تھی۔ ٹریسا بے حد خوبصورت
لڑکی تھی۔ اور وہ لچ کی لڑی اٹھا کر میرے سامنے رکھ رہی تھی تو اسکی
شانوں تک ننگی باہیں سیب کی سڈول ڈالیوں کی طرح جھلکی ہوئی معلوم
ہوتی تھیں۔ ٹریسا ایک ایسے ثمر دار درخت کی طرح حسین تھی جس پر
پہلی بار کھول آئے ہوں۔ میں تو اس سے دیکھا رہ گیا۔ پرویز نے
انتہائی سنجیدہ رو ہو کر ٹریسا سے کہا۔

”میرا دوست آج سے تمہارا یہ بورڈنگ ہاؤس چھوڑ دے گا۔“

”کیوں؟“ ٹریسا نے گھبرا کر اپنی آنکھوں کو میری طرف گھمایا۔

”اے لوکی پسند نہیں ہے۔“ پرویز شریر نگاہوں سے اُسے تاکتے ہوئے بولا۔

”لوکی پسند نہیں ہے؟“ ٹریسا نے میری طرف ایسی نگاہوں سے دیکھا۔ جیسے اُسے میرے آدمی ہونے میں شبہ پیدا ہو چلا ہو۔ ”لوکی تو میں اس قدر عمدہ یکائی ہوں اس قدر عمدہ کہ سب تعریف کرتے ہیں آج کی لوکی تو میں نے ٹماٹر کے جوس میں دھیرے دھیرے مدھم مدھم آنچ پر یکائی ہے۔ کھا کر دیکھئے۔ بالکل گوشت کا سا مزہ آئے گا۔ کیا واقعی آپ کو لوکی پسند نہیں ہے؟“ ٹریسا نے میری طرف ملتجیانہ نظروں سے دیکھا۔ اور میرا دل وہیں موم بنی کی طرح پگھلنے لگا۔

”نہیں نہیں۔ یہ بات نہیں ہے۔“ میں نے مسکرا کر ٹریسا سے کہا۔ ”مجھے تو دراصل لوکی اتنی ہی خوبصورت معلوم ہوتی ہے جتنی تمہاری ایسی خوبصورت عورت۔“

ٹریسا سنہی۔

”بھلا عورت اور لوکی میں کیا مشابہت۔ اب تم بہت دور کی

بات کرنے لگے پوسٹر۔

”گدھا ہے یہ۔“ پرویز ٹریسا کی توجہ اپنی جانب مبذول کرنے کے لئے میرا مذاق اڑانے لگا۔

”نہیں ٹریسا۔ عورت اور لوکی میں غضب کی مشابہت ہوتی ہے۔ عورت کی طرح لوکی کا سر بھی جھوٹا ہوتا ہے اور دھڑوٹا ہوتا ہے۔ عورت کی طرح لوکی کی جلد بھی بے حد ملائم اور چمکی ہوتی ہے۔ خوبصورت عورت کی طرح اچھی لوکی کا رنگ بھی زیتونی ہوتا ہے۔ اور جب ہوا کے جھونکے سے ہری ہری بیل پر لوکیاں جھومتی ہیں تو ایسا معلوم ہوتا ہے گویا شوخ و شنگ لڑکیاں چہل قدمی کرنے کے لئے جا رہی ہوں۔“ ٹریسا نے خوشی سے مالی بجائی اور میرے قریب میز پر بیٹھ گئی۔ پرویز کا رنگ اڑ گیا۔

میں نے کہا۔

”اچھی لوکی اچھی عورت کی طرح دل کی بڑی نرم ہوتی ہے۔ حسین عورت اور حسین لوکی دونوں کو عمر طبعی تک پہنچنے نہیں دیا جاتا۔ پہلے ہی سے توڑ لیا جاتا ہے۔ لوکی کوئی کدو اور ٹماٹر کی طرح نہیں ہے کہ جب تک پختہ عمر کو نہ پہنچ جائے بے کار رہے۔ لوکی تو جتنی کم عمر کی ہوگی اتنی ہی مزے کی ہوگی۔ بھلا بڈھی لوکی کبھی کسی نے کھائی ہے؟۔ بڈھی لوکی کی رنگت پیلی پڑ جاتی ہے۔ اس کی کھال سخت اور جھری دار ہو جاتی ہے۔ اندر سے گودہ سڑ جاتا ہے۔ بیج کھانسی کے بلغم کی

طرح اندر ہی اندر کھنکنے لگتے ہیں۔ اُس عمر میں لوگ لوکی کے بیچ نکال کر اُس کا جھانواں بناتے ہیں اور اُس سے گندے برتن صاف کرواتے ہیں، بدھی عورتوں کی طرح.....

لیکن جوان لوکی کی گردن، ہائے ٹریسا! بالکل تمہاری گردن کی طرح صُراحی دار ہوتی ہے۔ اور..... اس میں ایسی ہلکی ہلکی سی مہک آتی ہے.... جیسے جوانی میں خوب صورت عورت کے بدن سے آتی ہے۔ ذرا میرے قریب آؤ۔

”بس... بس“ ٹریسا ہنستے ہنستے شرمائی اور فوراً وہاں سے بھاگ گئی۔

مگر اُس دن کے بعد سے ڈیڑھ ماہ تک ٹریسا نے مجھے لوکی نہیں کھلائی۔ عورت اپنے مقابلے میں کسی دوسرے کی تعریف برداشت نہیں کر سکتی۔ چاہے وہ لوکی ہی کیوں نہ ہو۔ اور یہ میرے حق میں بہت اچھا ہوا۔ میں لوکی کھانے سے بچ گیا۔ آدمی ایک وقت میں ایک ہی کام کر سکتا ہے۔ یا عشق کرے یا لوکی کھائے....!

ڈیڑھ ماہ کے عرصے کے بعد جب صوفی واپس آئی تو میری شادی ٹریسا سے ہو چکی تھی۔ مگر یہی مون منانے کے بعد پھر سے ہمارے گھر میں لوکی کی آمد و رفت شروع ہو گئی۔ دو چار روز تو میں نے صبر کیا۔ آخر ایک دن میں نے جھلا کر کہا۔

”یہ کیا مذاق ہے؟ ہر روز وہی لوکی؟ لوکی؟ لوکی؟۔ کیا لوکی کے

سوا اور کوئی سبزی نہیں ہے اس دُنیا میں؟“
 میری آواز سن کر صوفی اور ٹریسا دونوں باورچی خانے سے باہر دوڑیں
 ایک کے ہاتھ میں چمٹا تھا، دوسری کے ہاتھ میں سلین تھا۔ دونوں نے
 اکدم غضبناک ہو کر کہا۔

”کیا ہے؟ کیوں شور مچا رہے ہو؟“
 میں دونوں بہنوں کو دیکھ کر سہم گیا۔
 آخر میں نے آہستہ سے اپنی نظریں جھکا لیں اور دھیرے سے مسکین
 لہجے میں کہا۔

”کچھ نہیں۔ اس پلیٹ میں تھوڑی سی لوکی رکھ دو۔“

کبوتر کے خط

مستان تلاؤ۔

بھائی ونڈ۔

مورخہ اٹھارہ اپریل ۱۹۵۹ء

میرے کرشن بھگوان !

ڈنڈوت پر نام۔!

آپ کو یہ خط پا کر بڑی حیرت ہوگی۔ اچنبھا بھی ہوگا۔ یہ کونسا بے وقوف ہے جو مجھ کو جان پہچان کے بغیر خط لکھ رہا ہے۔ میرا دل بھی ایک عرصے سے آپ کو خط لکھنے کا کرتا تھا مگر ڈرتا بھی تھا، کارن یہ کہ میں آپ کا ایک بھگت ہوں اور بھگت بھی ایسا جس نے آپ کی ساری کتابیں پڑھی ہیں۔ باون پتے۔ گدھے کی سرگزشت، تین غنیمے

مچھلی، جال، شکست، شکست کے بعد، سرائے کے باہر،
 آسمان روشن ہے، صبح ہوتی ہے۔ سب پڑھ چکا ہوں۔ یقین
 مانئے۔ وشواش کر لو۔ میں تو پڑھ پڑھ کر حیران ہوتا ہوں۔ اور
 حیران ہو ہو کر پڑھتا ہوں۔ کیونکہ آپ کی قلم میں جادو ہے۔
 جادو! آپ جو لکھتے ہو وہ دل میں اُتر جاتا ہے۔ آپ کا تیکھا
 طنز، ظالموں پر چوٹ۔ غریب اور دکھیوں کے ساتھ ایسی
 ایسی باتیں ہم کو آپ کی کہانیوں اور ناولوں میں ملتی ہیں کہ کیا
 بیان کروں اور خوب صورتی کا جو سماں آپ باندھتے ہو اس سے
 تو میرا دل غش کھانے لگتا ہے۔ چھوٹا منہ اور بڑی بات ہوگی
 مگر سچ مانو میں تو اس غریبوں کی دکھی دنیا میں آپ کو اتنا رسمان
 سمجھتا ہوں، دل سے آپ کی پوجا کرتا ہوں۔ آپ بہت بڑے
 بہت بڑے مہان ادیب ہیں۔ میں ایک غریب ریغیو جی ہوں
 جو پاکستان سے لٹ لٹا کر ہندوستان میں اپنی زندگی کے
 دن پورے کر رہا ہوں۔ میرا آپ کا کیا مقابلہ؟ کہاں
 راجہ بھوج، کہاں گنگو اتیلی! میں نے تو اسی کارن اتنے دن
 آپ کو خط بھی نہیں لکھا کہ پروانہ اُس بڑے دربار میں تیری
 رسائی کہاں؟ مگر میری شردھلے آخر میں مجبور کر دیا کہ میں
 آپ کی خدمت میں اپنے ارمانوں کے گلہائے عقیدت بچھاؤں
 کرتا جاؤں۔ اُمید ہے کہ آپ سوکار کریں گے۔ اور

مجھے اس خط کا جواب ضرور دیں گے۔ کیونکہ میں آپ کے ادب کی شمع کا پردانہ ہوں۔

ادھر بھائی ونڈ میں آپ کی دیا سے اور بھگوان کی کرپا سے میرا کام اچھا چل نکلا ہے۔ بھائی ونڈ میں میری نیگینہ بیکری ہے۔ جس کی ڈبل روٹیاں ہمارے شہر میں مشہور ہیں اگر کبھی آپ ادھر تشریف لادیں تو آپ کو ایسی عمدہ ڈبل روٹیاں کھلاؤں گا کہ آپ کھا کھا کر عش عش کرنے لگیں گے اور بھائی ونڈ بمبئی سے ایسا کوئی زیادہ دور بھی نہیں ہے صرف ایک سو یا دو ڈیڑھ سو میل دور ہوگا۔ اگر آپ کبھی بھائی ونڈ آویں تو میں بھوں گا کہ کیڑی کے گھر بھگوان آگئے۔!

نیگینہ بیکری پر میرا چھوٹا بھائی لوڑنیدامل بیٹھتا ہے۔ اور میں اپنی بڑائی کی دوکان ”بالے دی ہٹی“ پر بیٹھتا ہوں میری ”بالے دی ہٹی“ بھائی ونڈ میں کپڑوں کی سب سے بڑھیا دوکان ہے۔ میں آپ کی خدمت میں الگ پارسل سے گرم سوٹ کا تین گز کا ایک ٹکڑا بھیجتا ہوں۔ اس کو ایک غریب مگر اپنے چاہنے والے بھگت کا کچھ تحفہ سمجھ کر سویرا کر لیں اور رسید سے فوراً مطلع کریں۔

وہ دن میری زندگی کا سب سے خوش قسمت دن ہوگا

جس دن میرے بھگوان میری منیں گے اور اپنے ہاتھوں سے
مجھے خط لکھ کر میرا جیون کتر تھ کریں گے۔ میں ہر روز آپ کے
خط کی آشا کرتا رہوں۔

آپ کا اپنا بھگت،
گھسیٹا رام پروانہ۔



مستان تلاء۔

بھائی ونڈ۔

مؤرخہ بیس مئی ۱۹۵۹ء

میرے اچھے اور عظیم ادیب کرشن چندر جی مہاراج!

بعد از نمستے اور بندے ماترم کے معلوم ہو کہ عرصہ دراز

سے آپ کا کوئی خط پتر نہیں آیا ہے۔ وجہ نامعلوم۔

میں نے ایک خط آپ کے نام اٹھارہ اپریل کو لکھا تھا

جس کا ابھی تک کوئی جواب نہیں آیا ہے۔ ایک کپڑے کا

ٹکڑا گرم سوٹ کا بھی بھیجا تھا، جس کی رسید آپ کے ہاتھ

کے دستخط والی مل گئی۔ رسید پر آپ کا نام دیکھ کر میں نے

نہ ہوئی۔ وہ ایک گھریلو لڑکی تھی، اُسے کھانا پکانا، سینا پر دانا، کپڑے دھونا۔ جھاڑو دینا اور اپنے شوہر کے لئے سوٹر بننا بہت پسند تھا۔ وہ چودہ روپے کی سارمھی اور دو روپے کے بلاوزیں بے حد حسین خوش اور گن تھی۔ نہیں، وہ کبھی بمبئی نہیں جائے گی۔ وہ کسی اسکول میں کام کرے گی مگر بمبئی نہیں جائے گی۔

پہلے دو تین دن تو مدن اُسے سمجھاتا رہا۔ جب وہ کسی طرح نہ مانی تو وہ اُسے پیٹنے لگا۔ دو دن چار چوٹ کی مار کھا کر پریم تناسی ہو گئی اور بمبئی میں جانے کے لئے تیار ہو گئی۔

جب پریم تناسی اور مدن بوری بندر کے اسٹیشن پر اترے تو ان کے پاس صرف ایک لبتہ تھا۔ دو سوٹ کس تھے۔ چند سو روپے تھے۔ اور پریم تناسی کے ہمیز کا زیور تھا۔ چند دن وہ لوگ کالیا دلیوی کے ایک دھرم شالے میں رہے اور مکان ڈھونڈتے رہے۔ جب انہیں معلوم ہوا کہ جتنے کا زیور پریم تناسی کے پاس ہے اور جتنے روپے مدن کے پاس ہیں وہ کل ملا کر بھی اتنے نہیں ہو سکتے کہ بمبئی میں پگڑی دے کر ایک مکان لے لیا جائے۔ تو وہ لوگ دھرم شالے سے گورے گاؤں کی ایک جھونپڑی میں منتقل ہو گئے۔ جہاں سب سے پہلے مدن کی لڑائی جھونپڑی میں رہتے والے ایک غنڈے سے ہوئی جو شراب پیکر پریم تناسی کی عزت پر حملہ کرنا چاہتا تھا۔ اُس لڑائی کے ایک زخم کا نشان آج بھی مدن کی کلائی پر موجود تھا۔ مگر مدن نے بڑی بہادری اور جیاداری سے لڑ کر جھونپڑیوں

اُسے ماتھے سے لگالیا اور اپنے من میں کہا کہ یہ اُس
 مہان ادیب کا دستخط ہے جس کے ایک حرف سے
 لاکھوں لوگوں کو زندگی کا ستیا سبق ملتا ہے۔ جو
 لوگوں کے فائدے اور اُن کی بھلائی کے لئے لکھتا
 ہے۔ اور جس کے بھگت سینکڑوں، ہزاروں،
 ہندوستان، افغانستان، ایشیا، اور
 روس اور یورپ میں پائے جاتے ہیں۔ کرشن چندر
 جو غریبوں کا دیوانہ ہے!۔ جس کا چاہنے والا کھٹا مٹا
 پروانہ ہے۔

مگر آپ کا خط نہیں آیا۔ وجہ نامعلوم؟ میں نے اپنی
 نگینہ بیگم میں بھائی لورینڈا مل سے بھی پوچھا تھا۔ مگر
 آپ کا پتہ وہاں پر بھی نہیں آیا۔ میری "بائے دی ہٹی"
 پر بھی نہیں آیا۔ گھر پر بھی نہیں آیا۔ — وجہ
 نامعلوم؟

آپ ضرور میرے خط کا جواب دیں۔ میں نے
 بڑی حسرتوں سے آپ کو خط لکھا ہے۔ میں نے
 آپ کی سب کتابیں پڑھی ہیں، ایک کتاب نہیں چھوڑی
 سب کی سب اپنی ہماری میں بند کر کے رکھتا ہوں۔
 کسی کو آپ کی کتاب پڑھنے کے لئے نہیں دیتا۔ اپنی

بیوی کو بھی نہیں دیتا۔

مجھ کو مالوم ہے، آپ بہت بڑے آدمی ہیں۔ مگر
تو کیا ہوا؟ آپ کو ہم غریبوں کا بھی خیال کرنا چاہیئے۔
کبھی میں دل میں سوچتا ہوں۔ کھگوان نہ کرے آپ بیمار
ہوں۔ شاید آپ کسی تکلیف کے چکر میں پڑ گئے
ہوں گے مگر ایسا نہیں ہو سکتا۔ آپ تو سب کا اچھا
جاتے ہیں۔ آپ کو کھگوان کبھی تکلیف نہیں دے سکتا
مگر آپ نے اب تک میرے خط کا جواب نہیں دیا۔
وجہ نامعلوم؟

لہذا اس خط کا جواب ضرور دینا۔ جواب کے لئے واپس
ارسال کر رہا ہوں۔

آپ کا اپنا:
گھسیٹا رام پروانہ

مستان تلاؤ۔
بھائی ونڈ

مؤرخہ دو جولائی ۱۹۵۹ء

کرشن جی — !
دو خط آپ کی سیوا میں بھیج چکا ہوں۔ ایک
کا بھی جواب نہیں آیا — وجہ نامعلوم؟ —
یقین بانو! سچ بولتا ہوں۔ مجھے آپ سے اس
طرح کے سلوک کی ذرا بھی اُمید نہ تھی — میں نے تو
اپنے دل کے منہ مندر میں آپ کی جو تصویر بنا رکھی
تھی اس کو آپ نے اپنے نقش قدم سے چکنا چور
کر کے خاک کر دیا ہے — ایسا بھی کیا؟ آخر ہم



**THIS EBOOK IS DOWNLOADED FROM
SHAAHISHAYARI.COM**

**LARGEST COLLECTION OF URDU
SHERS, GHAZALS, NAZMS AND EBOOKS.**

بھی انسان ہیں ! آپ کی طرح دل رکھتے ہیں۔
 کسی کے دل کو دکھانا اچھا نہیں ہوتا۔ کسی شاعر کا
 مقولہ ہے ے

کسی کے دل کو دکھانا اچھا نہیں ہوتا
 جو گھر پر آجائے اس کو مٹانا اچھا نہیں ہوتا
 لیکن اب بھی مجھے آپ کے فکرِ کرم سے یہ امید ہے
 ہے آپ میرے خط کا جواب ضرور دیں گے۔ ضرور
 خط لکھیں گے۔ مجھے نا اُمید اور نراش نہیں
 کریں گے۔

لیکن آپ سے ایک نویدن ہے۔ اگر آپ اب
 مجھے خط لکھیں۔ تو نگینہ بکری کے پتے پر نہ لکھیں۔
 کیونکہ میں نے اپنے بھائی لوطیہ دال کو وہاں سے
 ہٹا دیا ہے۔ ہٹا کیا دیا ہے۔ وہ بد معاش
 خود ہٹ گیا ہے۔ وہ ہماری بکری کے تنور میں
 ڈبل روٹیاں پکانے والی لڑکی کو لے کر کہیں بھاگ کر
 فرار ہو گیا ہے۔ اور دوکان کے تین سو روپے الگ لیکر
 رفوچکر ہو گیا ہے۔

بولے کیا زمانہ آیا ہے ؟ — بھائی بھائی کا
 نہیں رہا۔

خون خون سے الگ ہو گیا ہے۔ جن پر تکیہ تھا وہی
پتے ہو ادینے لگے۔

کیا عرض کروں بہت دکھی ہوں۔ ہر روز آپکی
کتابیں پڑھتا ہوں۔ اور ہر روز آپ کے خط کا انتظار
کرتا ہوں۔

دو سطروں کا ایک مختصر خط ہی لکھ دو۔ آپ کے
لکھے ہوئے تین حرف بھی مجھ کو مل جاویں گے تو میں
اپنے آپ کو خوش قسمت خیال کروں گا۔ اُمید کرتا
ہوں کہ آپ یہ خط ملتے ہی بواپسی ڈاک سے مجھے
جواب دیں گے۔

آپ کا:

گھسیٹا رام پروانہ

مستان تلاؤ -
بھائی وڈ -

مورخہ دس اگست ۱۹۵۹ء

کرشن صاحب !
کیا بات ہے - میرے کسی خط کا جواب نہیں آتا ؟
میں نے جناب خوشتر گرامی صاحب، ایڈیٹر
”بیسویں صدی“ سے آپ کا پتہ منگایا تھا - اس لئے
پتہ غلط نہیں ہو سکتا - پھر کیا بات ہے ؟ - وجہ
نامعلوم ہے -
میں ہر روز آپ کے خط کا انتظار کرتا اور شعر

پڑھتا ہوں —

خط کبوتر کس طرح لے جائے بام یار پر
پرکترنے کو لگی ہیں قینچیاں دیوار پر
سچ کہتا ہوں — اگر میں کبوتر ہوتا تو خط لکھنے کے
 بجائے خود اپنا سندھیہ لے کر آپ کی خدمت میں
حاضر ہوتا — مگر قسمت کی بات ہے — میں ادھر اپنے
کام میں اتنا حکڑا گیا ہوں کہ بھائی ونڈ سے باہر نہیں
نکل سکتا —

میری بیوی کی پیٹھ پر خارش نکل آئی ہے — اور
میرا سب سے چھوٹا بیٹا گھٹھو جس کو ہم پیار سے
گھجیا بھی کہتے ہیں، وہ آج کل دانت نکال رہا ہے —
پھر میری کپڑوں کی دوکان پر جو سلیز مین ہے کام
کرتا تھا وہ پولیس کے دو تھان چرا کر فرار
ہو گیا ہے —

آپ غریب آدمی کی طرف داری تو کرتے ہو مگر
غریب آدمی جب چوری کرتا ہے تو اس کو کچھ نہیں کہتے ہو
کیا ای کا نام ترقی پسندی ہے ؟ —

ادھر انکم ٹیکس والوں نے بھی مجھ کو بہت ستا رکھا
ہے — آپ انکم ٹیکس والوں کی بے رحمی پر ایک افسانہ

کیوں نہیں لکھتے ہو ؟ ۹

بہت کر کے میری ایک تمنا بہت دنوں سے تھی کہ میں اپنی
ایک تصویر آپ کے ساتھ کھنچاؤں — مگر مجھ کو بھائی ونڈ
کے کام سے اتنی فرصت ہی نہیں ملتی۔ اگر آپ کبھی ادھر
آئیں تو میں آپ کو آنے جانے کا تحفہ کلاس کا کرایہ دے
دوں گا۔ وہی سوٹ پہن کر آپ آنا جس کا کپڑا میں نے
آپ کو پہلے خط کے ساتھ بھیجا تھا۔

دیکھو تم میری تمنا کب پوری کرتے ہو۔
پہلے ایک خط کی آس تو پوری کر دو — کب سے
نظریں بچھائے بیٹھا ہوں۔

فقط تمہارا،
گھسیٹا رام پروانہ

مستان تلاؤ -
بھائی وند -

مورخ پندرہ ستمبر ۱۹۵۹ء

اے اوکیشن کے بچے !
تو کیا سمجھتا ہے اپنے آپ کو ؟ — تجھ کو پہلا
خط اٹھارہ اپریل کو لکھا — دوسرا خط مئی کو لکھا
تیسرا خط حبسٹری سے دو جولائی کو روانہ کیا — چوتھا
خط دس اگست کو لکھا — مگر تو نے کسی ایک خط کا
جواب تک نہیں دیا ؟ — کیا انسانیت اسی کو بولتے ہیں ؟
کیا اسی کا نام شرافت ہے ؟ — کیا بڑا ادیب وہی ہوتا
ہے جو اپنی ہمتی میں اس قدر مغرور ہو جائے کہ کسی کو کبھی